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Imauta*

Se conoce con el titulo de amautas (del quechua: amawt'a; 'maestro’, 'sabio') a aquellas
personas que se dedicaban a la educacién formal de los hijos de los nobles y del Inca. Las clases

nobles y reales del Imperio inca fueron educados formalmente por los Amautas (hombres
sabios).

Para publicar en la revista, comunicate con nosotros por mail a revista@misescritos.com.ar

No publicaremos textos de caracter politico, politico social, partidista, fundamentalismo religioso y
mucho menos pornografia. Tener en cuenta antes de enviar textos.

ij Ediciones

VIS ESCRITOS




Esta edicion especial de Amauta remplaza a la ofrecida edicidén de los E-Book
“Cuentos para leer en jardin — V" y “Poemas para la hora del té — IV”.
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Alejandro Korn — Argentina
zambralv@yahoo.com.ar

Libertad

Abro los ojos y me encuentro presa

de un mundo bullicioso y cruel,

con paredes que separan, puentes rotos,
cadenas que oprimen, reglas que prohiben.

Mas cierro los ojos y vuelo sin barreras,
a cualquier tiempo y a cualquier lugar.
Rompo mis grilletes, salto los abismos.
Soy omnipotente, nada me detiene.

Libre al fin, como viento huracanado,
no conozco sefiales ni fronteras.

Voy donde quiera, nada me encarcela.
libre al fin, como rayo luminoso.

éQuién apresa mi esencia soberana?
éQuién detiene mi alma peregrina?
Mi espiritu vaga sin obstaculos

sin ninguna oposicion, ni resistencia.
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Damidn Fndreriks
Villa Elisa — Argentina
odesa86@hotmail.com

Musica del polen

Lo que dice mi dolor en mi furia

es elocuente como toda la sinceridad.
Nunca tolero ni parasitos ni plagas.
Olor a vino cuando las noches mueren.

Frustraciones y deseos y vértigo inconcluso
al fondo de una pesadilla un canibal insaciable
o dogmas como la esperanza convirtiéndose en naufragio



linyeras mendigando lastimosamente
bajo gargolas que se derrumban.

Remolino de pajaros bellisimo paisaje

musica del polen tras la lluvia

y a veces el exilio en vifiedos escarlata

si tiempos con ceniza o traicion o resquebrajamiento.

Roci DBiedma
Jaén — Espafia
rbiedmar@hotmail.com

A tu bondad dolida

Tu alma Miguel,

revolotea por entre las angosturas del olivar
tuyo y mio;

por las losas antiguas,

por las cornisas y los campanarios.

Tintinean en la fuente cantarina

tus palabras como gajos de naranjas,
y llora efimero el azahar,

en una exhalacién de alas extendidas.

Repiquetean en cada giro de aire,
igual que el duelo en tus pupilas,
ahogadas de lagrimas,

gue son lamentos silenciosos,
qgue duelen, Miguel,

iCuanto me duelen!

No tuviste oportunidad

de elevar al viento

todas tus banderas niveas,

ni de dormir entre lirios
acunado con tus propios versos.

Tampoco de llevar un relicario
que guardase tu humildad de espiga.

”

“Dejadme la esperanza
Miguel Herndndez



Ni luz tuviste,

ni besos que traspasaran cerrojos,

ni verde hierba donde tender tus heridas.
Porque quisieron ocultar tus cédigos de nebulosa
bajo el yugo inclemente del abandono,
en la extrafieza de los pdajaros agoénicos,
sin tu voz de luz y libertades,

sin tus poemas que levantaran la sangre
de este Jaén que ya advertias,

derrotado como ahora, calmo, indolente,
erigido con la cruz de la desidia,

sin levantarse bravo por tus suplicas,

en medio de un asedio de sudarios,

con la imprecisa certeza del olvido.

Y me duele, Miguel,

iCuanto me duele!

Pero sigues entre nosotros poeta,

tu rayo no cesay te eterniza,

te crece tu altura de palmera,

como tu bondad dolida,

cuando sabes que se escuchan por el aire,
versos en tu nombre

por entre las angosturas del olivar

por las losas antiguas,

por los campanarios,

nuestros corazones y las cornisas.
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Claire DBock

Cérdoba — Argentina
clairebocksosa@hotmail.com

Cuando te extrano, ya no te
extrano

Cuando yo te extrafio no hay vuelta atras.
La casa se vuelve un hueco

conmigo inundada dentro

y un par de arrugas en el aire

de tanto pensarte y tan poco espacio.

Cuando te extrafio
la puerta de entrada se abre sola



y deja pasar tus manos

como si fueran ciertas,

como si de veras pudieran
llegar y quitar la espuma de sal
gque emergen mis 0j0s

como hace a menudo el mar.
Como si pudieran evitar

las costas mas violaceas

gue se forman alli luego,

bajo mis hiumedas pestafias.

Cuando te extrafio ya no hay nada

que apetezca un domingo hacer
encerrada en este hogar (solia serlo).

El que era nuestro y pequeiiito,

nuestro y enorme (crei que era infinito),
nuestro y ya de nadie.

De pronto salgo a afuera

con gorriones en los pies

y vuelo lejos para olvidarte pronto.

Para olvidar preciosa, de una vez,

de qué modo eras turista cada noche

entre mis pieles, entre mis bosques.
Corrompiste las cadenas

mas robustas que a mi todo ataban.

Me anclaste a un terreno sin prisas,

a una isla dorada con solo frutas,

y te vi morderlas todas.

Te vi morderme como si nada mas

pasara alrededor.

Con los ojos cobrizos de atardeceres eternos
y las manos imprudentes,

como si los semaforos en rojo no fueran algo.

Cuando te extrafio mi mente se reinventa.
Algunas farolas me miran y se apagan,

de dia.

Como encendidas con un fésforo

gue la brisa mas suave mata.

Me llevan asi hasta los parques vy las plazas
donde me ensefiaste a besar,

y yo te ensefié a usar los besos.

La calle se vuelve abismo y las dos caemos
con el pelo flotando

lejos.

Caemos con los dedos en un manojo

de miedo, espinosa flor y al cabo vals.
Caemos y te miro

y te miro



y te miro, amor,
Y Ya no estas.

Cuando te extrafio asi inmenso,

los trenes pasan tan rapido

que las vias se esfuman.

Y aun asi, te veo.

Alli va tu suspiro, empafiando la ventanilla.
Te vi. A través de un corazén

gue ahuecaban tus dedos por el vidrio.
La punta de la nariz hecha cereza,

la boca vidriera de dos perlas

y tus ojos un cristal.

Te vi asi como en invierno me gusta ver:
frio y bello.

Cuando (siento que) te extrafio

el cielo no es.

Se va tan alto que no sé

si podré algln dia tocar la luna.

Solias decir que era aquel tu hogar,
gue le rezabas de madrugada,

cual dios cristiano,

apoyada en las ventanas.

Que le hablabas y te escuchaba,

como ni yo he hecho.

Que te ruborizaba de blanco las mejillas
con sus poros luminosos de sabe quién
qué tipo de bella magia.

Y ya podias dormir tranquila,

Y YO ya no.

Si no he dejado de hablarle cada noche
gue aparece, redonda, espidndome
asomada entre edificios de neblina.

No contesta.

Pero no he dejado de buscarte en ella,
solo para jamas verte.

El cielo ya no baja mas amor,

ni cuando rio.

éSabes que mas pasa si te extrafno?

El reloj de mi mufieca se triza a diario.

El tiempo para,

como he querido de pequefia,

Y ya no quiero mas.

Para sin aviso y asi meses dura el dia,
mientras te extrafo,

mientras espero que llegues y me abraces,
gque me cantes y no me abstengas

de notas la boca.



Pero debo echarte si llegas otra vez
con tus manos a secarme las mejillas,
debo recordar que no eres mia,

gue no soy tuya, que el mundo aun gira
y quererme a mi sola con toda el alma
es mejor incluso

que esperar tu amor en vano.

Porque cuando te extrafio recuerdo.
Recuerdo entre humos de enojo y pena
como cargaste en tu valija

mas partes de mi de las que hoy me quedan.
Cuando te extrafio al final recuerdo

gue pudiste extraflarme mas...

Pero que todo mi amor casi entero lo guardas,
seguramente, bajo el velador de tu cuarto.

Y a mi sin nada me has dejado.

Ni tu ni yo.

Entonces cuando te extrafio recuerdo

como debo amarme

sin tenerte ya a mi lado,

y yo tejiéndote poemas al pelo.

Asi algun dia te extrafiaré,

pero sélo porque he llorado.

Y tu solias pedir perdén.

Eran esas disculpas de escozor puro,
de la culpa florecida hasta en la lengua
qgueriendo olvidarse astuta.

Pero solian secarme aquellos dias

tus pulgares.

Y yo no tengo ganas de ensuciar hoy los mios,
por eso te recuerdo.

Aunque de veras, ya no te extrafio.
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Irapuato - México

w.daniel.gorosito@gmail.com

Poema marchito

Un poema escrito
con tinta marchita
no florecerd jamas.



La liviandad del pétalo
estara ausente;

no se abrirdn corolas

gue haran palpitar

el entorno fragil

gue acariciara la brisa liviana.

Letras oxidadas

parpadean perturbadas

en hojas miel almendradas

que el viento pasea

y humedece el llanto de las nubes
gue moja hasta el alma.

La poesia es el exilio mismo.
Se lee por dentro
y por fuera.

Es como un vitral

lluminado por reldmpagos aullantes.
Agujas de luz

amputadas del cielo-mar.
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Resistencia - Argentina
mariamliebana70@gmail.com

Hiel y miel

Suaves susurros en el silencio de la noche

al oido palabras de amor, una cancién

deja la brisa en dulces lagrimas de emocion

que profundiza el sopor que reina en la trasnoche.

Entre los dedos la luna, titere fantoche,
encierra los secretos de extrafia situacion

te tengo y te pierdo, inusitada ilusién

busco sin encontrarte en la quietud de la noche.

Qué lejanos caminos has tomado sin mi
tus besos y caricias me dejaste en la piel
te fuiste y te llevaste el corazén que te di



pero mi alma, entre los sabores de la hiel
aun no alcanza a comprender por qué sigo aqui
solitaria y con las manos cubiertas de miel.

La barca

En medio del agua
espero paciente

levando las anclas,
partida incipiente.

Cual si fuese un suefio
despliego mis alas

en contra del viento
avanza mi barca.

Inmensas las olas
lejano horizonte
mirada que afronta
el diay la noche.

Y voy mar adentro
batiendo temores
busco un mundo nuevo,
en mudos albores.

Necesito

Quizas esperé demasiado,

guizas necesites mas tiempo,
guizas me apresuré sélo un tanto
para desear sélo un beso.
Necesito de tus brazos

necesito de tu aliento

necesito tanto de ti amor

y te tengo tan lejos.



Dbsente Rieals
Mindelo — Cabo Verde
vicentericalo@ymail.com

El mary yo

No hay vista mas hermosa que el mar

En paralela perspectiva,

La util utopia del confin contemplar

Y la bahia, una tela que cautiva

Madxime de dia cuando el astro sol mas brilla
Y si un poco de rocio el rostro nos rocia.

Nada me seduce mas y nada es mas sublime
Que el azul del mar, azul celeste

Que la exultacién de mi alma exprime

Y me transporta sin pase ni pasaje hacia el oeste.
Mas al regresar no hay vision mas agreste
Que el mismo mar, desde la altura, temible y agresivo
Para el mustio corazén que no llegé al destino
Donde es mas feliz, donde es mas vivo:

En el verde cocodrilo,

Heroico, rebelde

Que dejo a perpetuidad

Por esta franja de verde barnizada

Donde habita, expira, pierde, gana.

Hoy mi esencia gime

Y la doble condicién del mar evoco,

Su beldad disfruto, su espacio magno toco

Y la utopia de morir me exime.
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Citeste Deotine

ltuzaingd (Bs. As.) — Argentina
celesteteotino@hotmail.com

La penumbra de un sueno

La noche camina en mis suefios.
Oscura, silenciosa.
Acaricia el viento que roza mis mejillas.
Ni la luna me acompafia.
El arbol
llora sus hojas



estan secas.
Mis gritos piden ayuda.
Nadie logra oirme.
Una rafaga me golpea contra el arbol.
Mis ventanas, se cierran.
En la penumbra de la noche,
despierto...
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HMayra Ve

Lanus — Argentina
mayraaa_l@hotmail.com

El dltimo té

La lentitud con que veia las horas pasar
no me hablaban de ti,

solo de mi ansiedad.

Necesitaba verte una vez mas.

Tu inquietante mirada llamabay

tu silencio me decia que no me querias,
pero yo seguia intentandolo,

citandote en aquel bar.

Mirar tus cansados ojos

y tu cabello entrecano era todo para mi.
Nunca supiste decirme qué sentias,
sélo que te agradaba,

pero no alcanzaba para nada,

ni siquiera a sanar mi corazon.

Mis cartas te di,

si las guardaste, nunca quise insistir,
pero mi alma en ellas transcribi.

Sin sentido, sélo que supieras

lo que queria para mi.

No querias déarmelo

y no te obligué,

cada uno es libre y te besé.

Y esa fue la Gltima vez,

cuando nos tomamos aquel té.



Gnibal Hparade

Ocumare del Tuy — Venezuela
anibalisandro@gmail.com

El Bulevar

Nunca pretendi recorrer este bulevar. Sabia que existia porque desde hace mucho tiempo he
escuchado hablar de él; también obtuve informacién en libros y peliculas. Es posible que en algin
momento haya creido caminarlo, pero hoy me doy cuenta que no: fue un espejismo mas del imaginario
colectivo.

Voy recorriendo este nuevo bulevar, envejecido falsamente por el tallo de innumerables caobas
que lo pueblan. Los rostros de esta desconocida ciudad gris me observan fijamente, ellos saben que es
la primera vez que lo camino. Volteo disimuladamente con la esperanza de que haya alguien detrds de
mi, pero soy el Unico que lo transita; al verme delatado, inmediatamente, siento pena y la expongo de
manera involuntaria a través de una aureola roja alrededor de mis orejas. Al llegar al final del bulevar la
ciudad gris se abre a mi paso: a medida que avanzo la ciudad crece y decrece, se ensancha y estrecha,
se moderniza y envejece, con certera intermitencia; no obstante, la ciudad se mantiene bajo una espesa
y plomiza bruma, desoladora, triste, inquietante.

Creo estar muy lejos del bulevar, no recuerdo con exactitud si tomé un taxi, pero si tengo una
indefinible certeza de que estoy lo suficientemente distante de él, y a pesar de eso, la congoja que sentia
cuando lo atravesaba todavia se mantiene muy honda. Me detengo, veo a mi alrededor porque no sé si
aun sigo alli: no diviso los arboles ni las personas que me acechaban. Cavilo un instante, pienso que, tal
vez, el bulevar sea toda la ciudad, y quizas el estupido afan que tengo de definir y clasificar con enfermiza
exactitud las cosas seglin su nombre (por ejemplo: municipio, pais, continente; riachuelo, torrente, rio;
etc.), no me permita vislumbrar que el bulevar es mas grande de lo que se ve, que no es posible
establecer sus limites, ya que progresan supeditados a alguna cosa de orden superior que actualmente
desconozco. Por lo tanto, solo cuando acepte que el bulevar es la ciudad —independientemente de que
lo que vea me diga lo contrario, porque el asunto no se trata de ver sino de sentir—, podré saber el
momento a partir del cual no esté en sus dominios; y eso ocurrird inconscientemente, cuando leve el
ancla que ella me dejé con su partida.
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Waria Eloiva Hloarey

Alejandro Korn — Argentina
zambralv@yahoo.com.ar

La promesa

Ella le habia hecho una promesay no la habia cumplido. Esa tarde le habia jurado estar a su lado
por siempre, acompafidndolo en su madurez, en su vejez, entibiando con sus dulces labios sus inviernos
y refrescando sus veranos con su fresca mirada. Le habia ofrecido hijos, lindos nifios rubios de ojos azules
gue corretearian por el patio de su casa. Y mas adelante, nietos que alegrarian sus dias cuando sus pasos
se hicieran mas lentos y acompafiados por el golpeteo de un baston.

El habia creido en ella cuando le habia prometido acompafiarlo, vestida de blanco, hasta al altar
a intercambiar votos, usar su anillo y su nombre. Y no habia cumplido. Por eso habia quedado, en esa
enorme caja, el vestido blanco lleno de encajes y puntillas que nunca le habia dejado ver "porque daba
mala suerte".

Y se habia ido, dejandolo solo, tan solo... Olvidando su lugar junto a él. Hacia afios, tantos que
se hacia dificil contarlos. Ya casi no recordaba cédmo era su voz, las palabras que pronunciara la dltima
vez que la habia visto, la tarde cuando habia tenido que despedirse de ella, con ldgrimas en los ojos, con
una garra que le oprimia el cuello, con una pesadez en el alma, con un dolor en el corazén que se hacia
trizas.

Pasé el tiempo y creyd olvidarla, una y mil veces, inatilmente. Su recuerdo permanecia alli,
invariable, en su mente y en su corazdn, persistente como un perfume que olemos al pasar, como una
cancidn que cantamos aun sin tener ganas; como la llovizna que es fina, que apenas se percibe, pero
penetra y nos empapa; como la ventisca helada que nos cala hasta los huesos...

Por eso ahora él esta alli, en el patio de su casa, sentado en un sillén de mimbre con su bastén
como Unico compafiero. A su alrededor sélo se escucha el silencio. Un silencio que no turban esos nietos
gue ella le habia ofrecido, porque sus hijos tampoco habian llegado. Y no hay nadie a su lado apoyando
en su brazo su mano calida. Ni ella ni otra, porque después de su partida no habia habido nadie que
ocupara su lugar, ninguna mujer logré apartar de él su recuerdo. Habia cumplido su promesa de amarla
mientras viviera.

En tanto pasaba el tiempo habia visto casarse a sus hermanos y a sus amigos, nacer sus hijos y
transformarse en el tio solterédn que los mimaba y malcriaba. Luego mayores, con nietos, muriendo,
mientras él, que ya no amaba la vida, se quedaba cada vez mas solo, mas triste, con sélo sus recuerdos,
envueltos en la bruma de los afios, lejanos, imprecisos...

No recordaba cuanto tiempo hacia que estaba sentado alli, tal vez desde la tarde cuando la habia
visto por ultima vez. Dejando pasar los dias. jTantos! Uno tras otro, como las hojas que caen de los
arboles en otofio. Hasta que llegue ese dia (él sabe que llegara) cuando ella vuelva a buscarlo, caminando
suavemente, con el rostro de entonces, como él la recuerda, como ha permanecido en su memoria
desde siempre. Esa mafiana, esa tarde, o esa noche, cuando su mano tersa y delicada tome la suya,
sarmentosa, arrugada, y lo lleve a reposar al lecho nupcial nunca estrenado. Entonces, al fin, podra
descansar en esa tumba fria que lo espera junto a la suya desde su partida. Porque él siguié siendo suyo,
siempre suyo. Hasta la muerte, hasta después de la muerte.
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s Dellacasa do Doseo

Rafaela — Santa Fe
jlbosco@wilnet.com.ar

Como si lo hubiera sonado

Estaba casi seguro. Mejor dicho, estaba seguro, y si agregaba el casi era por pura prudencia, para
eludir la excesiva presion de los otros. Por eso, nomas.

No dormia la siesta, no le gustaban esas dos horas perdidas que sus padres le exigian respetar.
Se sentia prisionero en la habitacién silenciosa y en penumbras, agobiado por la atmdsfera densa que el
verano tejia en el interior de la casa. Alguna vez jugé a mover en vaivén, con un pie descalzo, el postigo
abierto de la ventana, pero el juego termind en un estallido de vidrios, el golpe seco de la madera en el
suelo y el grito de sus padres que lo tuvieron varios dias en penitencia.

Por eso elegia salir de la casa sigilosamente, cuando ya todos dormian o dormitaban en el
silencio espeso de la siesta estival. Se largaba a caminar sin rumbo fijo por las calles desiertas a esa hora,
con el sol clavado en la mitad del cielo sin nubes desde hacia varios meses. Cada tanto se detenia frente
a algun jardincito modesto y cortaba una flor que se le marchitaba del todo durante la caminata. Algunas
veces se trepaba a un tapial bajo y espiaba el patio donde ni los pajaros interrumpian el silencio que se
densificaba bajo los arboles frutales.

Una tarde se alejé demasiado y llegd a un lugar de calles estrechas y casas bajas, de apariencia
sencilla y uniforme. En un punto del barrio, la calle trazaba una curva extrafia, justo donde el asfalto
reverberaba bajo la luminosidad del sol tajante. Después bordeaba las veredas una hilera de arboles
frondosos que imprimian al lugar una atmédsfera de sombria quietud, ni siquiera interrumpida por algin
pajaro desvelado. Alli las casas eran antiguas, con persianas de metal tras los balconcitos de hierro
descolorido.

Cuando descubrid la puerta abierta de aquel caserdn casi en ruinas le parecié natural asomarse
al interior. Es cierto que era una puertita insignificante, pero daba a un pasillo estrecho por donde
cualquiera podia internarse hasta la galeria que formaba una parra descuidada. Alli lo encontré la
primera vez, en una duermevela cabeceante, sentado en una desvencijada silla de paja.

Todo era viejo y decrépito en esa casa. Espid en las habitaciones con olor a humedad y no vio
muebles. Tampoco una cocina precaria que justificara la presencia del anciano. Cuando volvié a la
galeria, lo sobresalté la mirada penetrante, demasiado intensa para su edad, con que el viejo lo estaba
observando.

Salié corriendo vy llegd a su casa cuando ya todos habian dejado atras la siesta y lo esperaban
con el reto habitual. No conté nada, ni menciond la casa en la que habia incursionado, ni el asombro
gue le produjo la presencia de aquel hombre extrafio.

Se propuso no volver al lugar. Pero volvié. El viejo seguia en el mismo lugar, inmutable. Mas alla
de la parra avanzaba la maleza de manera desordenada y pertinaz. Se senté en el suelo y estuvo alli
largo rato, ensilencio. Hasta que el viejo le mostrd, sin pronunciar palabra, una brujula de metal oxidado,
y él pudo fijarse en la aguja oscilante sobre el fondo amarillento, desleido por el paso de los afios.

Habia estado en el lugar varias veces cuando ocurrié. Aquella siesta, el viejo seguia en su silla de
paja con los ojos cerrados, pero al tocarlo se inclind y cayd hacia un costado. El susto lo paralizé primero
y después lo llevd a sacudirlo. Entonces comprendié con terror que el hombre estaba muerto.

Corrid a su casa hasta llegar sin aliento, impresionado por aquella imagen que nunca hubiera
esperado encontrar. Cuando logré vencer la reticencia de los padres, lo acompafiaron al lugar.
Recorrieron una y otra vez la calle curva, sin hallar el caserdn en ruinas. Era aqui, dijo él, estoy... casi
seguro. La mirada severa del padre lo obligd a callar.



Después, ante su insistencia, golpearon la puerta de algunas casas vecinasy la gente fue saliendo
sorprendida a esa hora de la tarde, inusual para un acontecimiento tan extrafio. ¢Casa en ruinas? No,
no, respondié una mujer anciana. Alli hace afios habia un caserdén asi, pero después que murio el duefio,
un viejo hurafio que no hablaba con nadie, lo demolieron. Nunca volvieron a construir nada. Solamente
hay malezas. El insistié con la descripcidn de la puertita por la que habfa entrado, de la parra y el viejo
sentado en su silla baja, que acababa de encontrar sin vida. Lo miraron primero con asombro y después
con desconfianza. El chico debe haberlo imaginado. Ese terreno estd baldio desde hace medio siglo. Ni
siquiera sabemos quiénes son los duefios. Debe haber algtn lio de sucesion o algo raro y por eso estd asi,
abandonado. Las voces se superponian negando todo lo que habia vivido. Pero yo estoy seguro... casi
seguro de que estaba aqui, intentd defenderse. éY como era la casa esa que decis que viste? ¢ Tenia
numero? Las preguntas lo aturdian. Tuvo que confesar que nunca se habia fijado si la casa tenia nimero.
Tampoco habia prestado demasiada atencién al frente ni a otros detalles que confirmaran su relato.
Demasiada television, pibe, lo amonestd otra voz. Los chicos de hoy se pegan a las series y los jueguitos
de la play y después no saben en qué mundo andan...

El padre cortd la discusién con fastidio y una especie de secreta verglienza que sélo él percibié.
Dijo que debia ser un error o que lo habria sofiado durante la siesta. Y lo arrastré por la calle para sacarlo
de la mirada incrédula de los vecinos.

Sin pensarlo demasiado, movido por una inexplicable intuicidn, él se desprendid de un tirény
corrié hacia el lugar donde habia encontrado al anciano. Nada habia alli: ni silla baja, ni parra, ni el
hombre sin vida, nada. Pero si él estaba tan seguro de haberlo vivido...Desconcertado, aturdido por sus
propios recuerdos y por las voces de los otros que seguian tejiendo conjeturas, se volvia para regresar a
su casa cuando el brillo entre los yuyos lo detuvo.

Se inclind despacio y recogié una vieja brujula con su aguja oscilante. El hallazgo no lo
sorprendid. Con profundo alivio, la ocultd en un bolsillo y se propuso no decir palabra. Al final de
cuentas, era mejor que todo quedara asi. Como si lo hubiera sofiado.

Andenes

Mientras el tren iniciaba su marcha lenta y desganada, la nifia lo seguia por el andén desierto a
esa hora de la tarde. Cada tanto, apoyaba su mano temblorosa en la ventanilla y parecia dibujar una
suave caricia. Del otro lado, ella intentaba reconocer esos rasgos a través del vidrio salpicado por alguna
llovizna lejana. La nifia le parecia familiar y, al mismo tiempo, tan distante de su realidad cotidiana... No
lograba comprender por qué estaba alli, despidiéndola, ni creia haberla visto entre la gente del pueblo,
donde todos podian retener el rostro de todos. Cuando la maquina cobré velocidad, la nifa corrié por
el andén agitando su mano en un saludo que tenia el temblor de la pena. El viento empecinado enredaba
sus cabellos y después los prolongaba, como queriendo alcanzar los vagones que se alejaban.

Pronto el tren fue sélo un punto en el horizonte monétono de la llanura, trepidando sobre los
rieles oxidados y los durmientes que dejaban entrever alguna flor silvestre agobiada por el calor del
verano. Ella abrié la ventanilla y ya no pudo ver a la nifia en el andén. Por un momento pensé si
realmente habia existido esa imagen que primero la desconcertd y ahora traia un extrafio, inexplicable
alivio a su alma.

No te vayas, le habia dicho ella a su hermana Irene, hacia ya tanto tiempo. Es que el trabajo que
me ofrecen es bueno, Elena. No voy a encontrar otro aqui, en este pueblo que se muere sin remedio. Ella
repitié inatilmente el pedido entrecortado por las lagrimas que le cerraban la garganta. Sabés que voy a
irme de todos modos, pero te prometo escribir, llamarte, vendré dentro de un tiempo, cuando haya
juntado algun dinero...Aquella tarde en que Irene se marchd casi todos dormian en el sopor de la siesta
estival. Sélo algunos pocos despedian a familiares o amigos en la estacién que entonces tenia otra vida,




con sus bancos pintados de verde intenso, la campana que el guarda agitaba y el tren que venia repleto
de viajeros anhelantes por llegar a la ciudad enorme que ellos imaginaban otro mundo, tan diferente
del suyo. Del otro lado de las vias, un fondo de eucaliptos. Mas alld, las biznagas que se inclinaban
levemente en ese punto intermedio y difuso en que el pueblo se iba haciendo campo.

Ella no fue a despedirla. Se quedd en la casa donde vivian con los tios que desde la infancia
cumplian por obligacién el rol de padres. Encerrada en su dolor y su enojo, lloré aferrada a la almohada
cuando escuchd a lo lejos el silbato del tren que se llevaba a su Unica hermana.

Al principio Irene habia enviado algunas cartas. La primera, extensa, con el deslumbramiento de
la gran ciudad; después fueron espaciandose, mas cortas y apresuradas. Hubo algunos llamados
telefénicos que le trajeron la voz de la hermana, una voz que ella percibia cansada y nerviosa, a veces
con un tono desilusionado. M4s tarde, otro desgarro: Encontré un trabajo mejor, me mudo, después te
paso la nueva direccion. Pero no hubo después. Sélo el silencio, la falta de respuesta a los mensajes que
ella le enviaba, la espera angustiosa de un llamado que nunca llegd. Por fin, la evidencia dolorosa de que
Irene la habia olvidado. No intentd viajar para un reencuentro que las uniera como en la infancia; no
hubiera sabido donde buscar en la ciudad que imaginaba un orbe extrafio y hostil. Desde lo profundo de
su alma, el resentimiento y la ausencia afloraban en forma de fingida indiferencia.

Mucho tiempo después, un llamado reclamd su presencia urgente en la ciudad distante. La
noticia borré el rencor tanto tiempo alimentado por el silencio de la hermana, y el remordimiento
remplazé al enojo. No haber despedido a Irene en su partida era un dolor oculto que hasta ahora habia
pesado demasiado, aunque ya era tarde para cambiar la historia. Tarde, también, para cualquier
justificaciéon que las fundiera en un abrazo negado en el andén de aquel viaje lejano. Cuando subié al
tren en la estacién ahora casi desmantelada, sintié que esa soledad suya era la misma que Irene habia
vivido tantos afios atrads. Quizas por eso la desconcertd la figura de esa nifia corriendo junto a su
ventanilla con la mano agitada en un saludo final. Primero la habia mirado con curiosidad, después con
asombro, cuando la nifia apoyd la mano en su ventanilla, con los ojos opacados por una neblina de
ldgrimas. Ahora le parecia conocerla, sentia que esa figura no era ajena a su vida. En medio de la
confusion de los recuerdos, la memoria se esforzaba por encontrar un nombre que la identificara...

Entonces ocurrid la revelacidon. Con intenso estupor y un escalofrio que la recorrié entera,
comprendidé que esa nifia era ella misma en aquel otro viaje, tenia su mismo vestido celeste del verano
en que Irene se habia marchado para siempre. La embargd una emocién intensa: desde un pasado lejano
que volvia misteriosamente, la deuda estaba saldada. Esta nifia me ha salvado de tanto dolor, del andén
vacio de muchos afos...Y en ese instante crucial intuyd otro giro del destino. Entonces esta mujer que
ahora volvia a partir era otra vez Irene, o mejor dicho, ella -Elena- era ahora Irene y la vida le daba el
lugar de la hermana perdida. Seguramente estoy sofiando esta escena, penso, aturdida por la revelacion.
Volvié la mirada sobre si misma y se vio la blusa blanca y la pollera floreada que su hermana llevaba
aquel dia. Palpé a su lado la modesta valija marrén y el bolsito de mano que habia colgado del hombro
de Irene. En medio de una extrafa sensacion tuvo la certeza de que aquella escena ocurrida hacia mucho
tiempo, ahora era distinta, porque Elena habia regresado de una dimensién lejana para decirle el adids
gue tanto necesitaba. Miré en un espejo borroso el rostro de Irene que hoy sustituia al suyo, y antes de
deslizarse por la pendiente del suefio comprendié que nuevamente emprendia un largo viaje sin
retorno...

En la oscuridad de la sala, la muchacha se sintié protagonista de esa historia que ya habia hecho
suya. Se dejaba llevar por la deriva secreta de la imaginacidn, cuando escuché el rumor de las butacas y
la salida de los espectadores. Se levanté pensando que no le extrafiaria que alguien la nombrara “Irene”.
Al final del pasillo se volvié y sin asombro creyd reconocerse en la ultima imagen congelada en la
pantalla. Sobre un largo plano del andén leyd las letras que la ficcidn trazaba morosamente en la
urdimbre de lo real, atravesada por esa otra forma inquietante de realidad que la magia del cine siempre
puede convocar: Fin.



Pontevedra — Espafia
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Lady Macbeth pide cuentas

éPor qué tuve que ser cruel, fria, avariciosa? ¢Por qué hiciste que aspirara a mas de lo que mi
conciencia podia soportar? Y si tenia que encarnar la maldad, asi, sin paliativos éno podias dejarme en
el papel del monstruo sin corazén de esta historia? élLa que actla sin dar marcha atrds, sin
arrepentimientos absurdos, estériles, que me dejan en una posicion desairada, débil frente al hombre
gue, cuando toma una decisidn, no da marcha atras? No. A mi me convertiste en la mujer calculadora
gue empuja a su marido a romper sus juramentos sagrados de fidelidad y hospitalidad para con su rey
para luego hacerme trizas. Soy la brizna de hierba que se dobla bajo la sombra del arbol. El ser débil que
se inclina ante el fuerte. Me diste remordimientos cuando ya era inutil; cuando mi pesadumbre sélo
sirvié para obsesionar mi mente con una sangre eternamente pegada a mis manos. Mis pobres manos,
las que nunca volvi a ver libres de ese rojo acusador, recordatorio de mis gravisimos pecados. Y de tu
falta de compasion. No me dejaste disfrutar de lo que habia conseguido, aunque fuera a costa de vidas
humanas. Como a la mayoria de las mujeres, me marcaste la senda de una femineidad, tan estrecha que
no pude dar marcha atrds una vez que hube comenzado a recorrerla. Sélo pude llegar hasta el abismo y
perderme en él. jQué fin tan triste para una mujer que llevé a su marido hasta el trono de Escocia! Ese
es el castigo que me impusiste por ser una mujer fuerte unida a un pusildnime. Podias, al menos,
haberme dado una muerte mas digna que el suicidio, el final de los cobardes. Lo que yo nunca fui al
contrario que mi marido, ambicioso el tiempo justo para recobrar la dignidad que da la desesperacion.
Pero eres un Dios vengativo, Will Shakespeare. Por eso, me diste un punto débil que acabd conmigo.
Entonces comprendi que, ni en el cielo, ni en el corazén del hombre ni en el teatro, existe la compasién.

NDOVRE A~ SORE A SORL o~ SOIRL

Clara (Gonoroihy

Mendiolaza - (Cérdoba) - Argentina
claracordon@gmail.com

Vicisitudes

El ciclomotor del mensajero patind en medio del aguacero, se abrié la bolsa y un montén de
paginas quedaron esparcidas en el pavimento mojado. Se levantd, las recogié con premura, las volvié a
guardar y partié a cumplir con la misidn.

El editor las aguardaba con impaciencia, casi se diria con fastidio. Recibié el manuscrito, observd
gue muchos folios estaban salpicados de agua, los sacudié cien veces, uno por cada afio que anunciaba
el titulo.



Empezaron a salir de las pdaginas montones de mariposas blancas, un diluvio empapé al
sorprendido hombre y el apelativo de Aureliano se perdié en un eco ensordecedor. Ursula, mientras
tanto, seguia encogiéndose, haciéndose pequeiiita.

El editor, aturdido, metié todas las hojas en un sobre, no queria mas sorpresas y se dirigié con
paso cansino a la ultima habitacion de la casa que él denominaba su escritorio. Desembolso el
manuscrito y comenzo a leer.

Gabo comenzaba su camino a la fama...
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Regreso

Maria Rosa regresa a la ciudad, como cada afio. Desde del micro ve las vias del tren, y a lo lejos,
la pelota naranja de la tarde desafiando a la chimenea de la vieja fabrica. Evocando paisajes de su nifiez,
recuerda con nostalgia el olor a tanino; el verde de los drboles cuando jugaba en el patio de su casa; el
andar incesante de los habitantes por las calles, cumpliendo sus obligaciones diarias. Por los pliegues de
sus arrugas, se deslizan lagrimas que se reflejan en el cristal de la ventanilla. Su corazén late con fuerza.
Falta poco, ya llega.

Pensamientos

Los hilos dorados de luz entraban por la ventana. Me calcé las ojotas y bajé a la playa a
contemplar el amanecer. El graznido de las gaviotas se mezclaba con el sonido de las olas y la brisa del
mar. Mis ojos se perdieron en el horizonte, tratando de hallar tu imagen. El cielo, azul-turquesa, me
recordo felices atardeceres de antafio. Mis pensamientos recorrieron, una y otra vez, las promesas que
no se cumplieron. Tomé una piedra, entre tantas que habia en la playa, para deleitarme con su textura.
Pero ella... ime devolvié una lagrimal

Si me hubieras amado

Si me hubieras amado, tendrias mis mismas emociones y desilusiones. Sabrias que no es
necesario ser fuerte o débil; que no hace falta una palabra hiriente o ser indiferente. Entenderias mis
razones, asi mismo mis miedos, los que se ocultan bajo las pestafias que tantas veces derramaron
lagrimas de desengafio y dolor. Cada dia, al levantarme e ir a enfrentar la vida, cargo sobre los hombros
el peso de la soledad, los suefios y la esperanza por encontrar alguien que me sepa amar.
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Azul celeste y negro

No se conocian.

Habian nacido el mismo dia, mes y afio, pero no se conocian.

Ella pertenecia a una de las familias pudientes portefias, que emigraba todos los veranos hacia
la costa marplatense.

Vivia en la loma de Stella Maris, en una gran casona que dominaba una hectédrea de parquesy
jardines.

Por esa época, en el grupo mas representativo del espectro social, se cotizaba mas alto el poder
del dinero que el origen. Su padre habia tenido fortuna con la venta de ganado vacuno y poseia grandes
latifundios.

El, pertenecia a la clase trabajadora.

Sus progenitores, emigrados “de las Europas” vivian en una modesta casita en el barrio “Norte”,
a cuatro cuadras de la estacién del ferrocarril.

Pero llegd un dia en que la vida los comenzé a enredar. Como un mazo de cartas que se mezclan
y se barajan, el azar intervino y a los cinco afios de edad se vieron por primera vez.

Maria Rosa y Juan José, una tarde calurosa de enero; ella pegada a las faldas de su madre y él
agarrado a la mano de la suya, se miraron fijamente.

La familia Gémez Olazabal, necesitaba empleadas para trabajar durante el verano en los
guehaceres de la casona y la madre de Juan, con buenas referencias, se presenté para el consiguiente
empleo. Alll nomas la contrataron.

Los ojos azul celestes de Maria Rosa y los negros de Juan, quedaron prendados uno del otro.

Una corriente de afecto los sacudié y desde el primer momento en que pudieron, cuando se
daban las circunstancias, jugaban juntos.

El le ensefié los trucos del balero y ella aporté su conocimiento de las flores.

A partir de alli, durante varios veranos, los jovenes fueron afianzando su relacién. Compartian
su pasion por la lectura; ella proveia los libros y él su incansable naturalidad para escribir.

Poco a poco esa relacidn fue transformandose en amor.

Amor juvenil, puro, integro; pero oculto, porque la diferencia de clases, impedia cualquier
exteriorizacion.

La Belle Epoque comenzaba a desintegrarse.

El despilfarro de los afios locos se terminaba.

Una nueva burguesia que ascendia en lo social y algunos hechos concretos, como la construccién
de la Ruta 2, marcaban un nuevo paradigma.

Llegé el fin del dltimo verano y las familias ya no se vieron mas.

El azul celeste y el negro, dejaron de mirarse.

La vida los separaba.

Aquel 16 de junio de 1955, el General Perdn llegé como todos los dias muy temprano a la Casa
de Gobierno.
Juan salié de la pensién ubicada a tres cuadras de alli, bastante mas tarde.



Hacia cuatro afios que vivia en Buenos Aires.

Pasado el mediodia, se dirigié a la zona de las “librerias de viejo”.

Siempre concurria.

Después, entre el gentio, en un dia nublado y frio, se dirigi6 a la Plaza de Mayo.

No llegé.

Sintié el rumor de los aviones.

Se habia comentado que habria un desfile aéreo, pero cuando mird para arriba, tembld.

Varios aeroplanos sobrevolaban los aires.

Alcanzé a distinguir uno de ellos que dejé caer un inmenso cilindro negro.

Luego vino la explosion, otras bombas comenzaron a explotar.

El caos se apoderd de la Plaza.

Como un hormiguero reventado, la gente despavorida, huia en todas direcciones.

Los gritos de los heridos, el aullar de las sirenas y el panico generalizado ganaron las calles.

Corrid desesperado por Hipélito Yrigoyen, doblé en Defensa para alejarse, pero cuando vio el
zaguan, practicamente se zambullé adentro.

Tremendamente agitado, traté de tranquilizarse, cuando una figura femenina entré tras él a los
tropezones y se agarrd a su brazo para no caer.

Unos ojos miraron los suyos, con miedo primero y sorpresa después.

El azul celeste y el negro, se volvian a encontrar.

Se fundieron en un abrazo interminable.

Apretados uno al otro hasta hacerse doler, se quedaron asi hasta que pasé lo peor.

Luego vino laayuda a los heridos, socorrer a los mas débiles, sentir el sufrimiento ante la muerte;
hasta que por fin cansados por dentro y por fuera, fueron a la pension de él.

La soledad del cuarto los acogié de la mano.

Sin decir palabras se desnudaron uno al otro.

Se acariciaron.

Se tocaron.

El con su arrebato de macho en celo, ella con la suavidad de hembra conquistada.

Juan la acosté sobre su cama y lentamente recorrié todo su cuerpo, sus fibras intimas se
hincharon, su lengua, de fuego, abrasd.

Maria Rosa, gimid y se abrazd, rasgufio con ufias de punta la espalda de Juan, pidié con urgencia
y ambos se unieron en el magico ritual del arrebato pasional.

Gimieron, sollozaron, rugieron, entreverados sus cuerpos, hasta que poco a poco la respiracién
se relajé y ahora el esfuerzo fue silencioso, con goce de ternura.

Ese fue el principio.

Siguieron viéndose varias veces mas.

Ella le conté que vivia en Buenos Aires. Se habia casado con un hombre que no le brindé su amor
y habia enviudado afios mas tarde.

Su familia habia quedado desmembrada a raiz de la muerte de sus padres, en un accidente,
perdiéndose casi todas las propiedades, pero habia una pequefa casa en Mar del Plata, que ella queria
volver a usar.

Su suefio era ese.

El le contd que era un solterén empedernido, que habia podido lograr escribir ya tres libros, los
cuales habian sido publicados por una Editorial, brindandole la posibilidad de estar en la capital del pais.

Pero también su idea era volver a Mar del Plata.

De repente un dia, Maria Rosa desaparecié de la vida de Juan como un soplo en el viento. Un
grave accidente doméstico la dejé invdlida. No quiso dar compasion.



Sin su direccién, Juan la buscé por todas partes, desesperado, con ansias, dolor y rabia, pero no
la encontrd.
El azul celeste y el negro, volvian a dejar de mirarse.

El anciano, se senté despaciosamente en uno de los bancos de la sucursal de PAMI en Mar del
Plata. La primavera tardia no queria llegar en ese octubre frio.

Habia hablado ya con la empleada que lo atendid por su tramite, pero debia esperar un poco,
por unos papeles.

Acomodb el bastdn entre sus piernas y la cartera en la silla vacia a su lado.

Extrajo un libro de su interior. Un amigo se lo habia regalado hacia muy poco, era de un escritor
marplatense. Su titulo, significativo: “La aventura de narrar”.

Comenzd a leerlo y se distrajo.

No vio la silla de ruedas, que con la mujer sentada dentro se arrimaba para ser atendida.

La voz de la empleada lo sorprendio:

- jQué coincidencia, el mismo dia, mes y afio del sefior que estuvo aqui antes que Ud.!

Sobresaltado se parg, el bastén soné como un pistoletazo cuando cayd al suelo.

A él no le importo.

Rengueando se acercé rapidamente a la silla dandola vuelta.

El azul celeste y el negro volvian a encontrarse.

Juan se inclind y con un dedo rescaté una lagrima que rodaba por la mejilla de Maria Rosa,
llevdndosela a los labios.

Se acerc6 al oido de ella y le murmuré unas palabras.

La empleada, sorprendida, le preguntd:

- ¢Conoce al sefior?

- De toda la vida! -dijo Maria Rosa
-Disculpe, pero estoy intrigada, i qué le dijo?
- j[Esta vez es para siempre!

Este relato forma parte de la Antologia “Historias en la Historia” - Escritura Creativa &
Recreativa - 2015
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Prefacio

En 1975, el inspector retirado de la Policia Federal irlandesa, Sean Dortmund, vino a la Argentina
impulsado por uno de los casos que alld investigaba y que por muchos afios no pudo resolver, ya que un



asesino serial apodado El Asesino del Ferrocarril, por su obsesiéon de matar siguiendo el estricto orden
de las estaciones del ramal de una red ferroviaria especifica, habria estado actuando en el pais. Al arribar
a Buenos Aires, se presentd espontaneamente en la oficina del jefe de la Division Homicidios de la Policia
Federal, capitan Eugenio Nicanor Riestra, para ofrecerle su ayuda en el esclarecimiento del caso. Un
poco renuente, Riestra aceptdé la colaboracién de aquél excéntrico caballero extranjero y quedé
deslumbrado por la sagacidad con la que resolvié el caso, que nada tenia que ver con el original, ya que
se trataba de un simple imitador que conocid los detalles del mismo a través de los medios
internacionales.

El capitan Riestra se sintid tan maravillado con las formas deductivas que empleé este personaje
en la resolucién del asunto, que le pidid asistencia de ahi en mas. Y fue asi que Sean Dortmund se
transformd oficialmente en asesor de la Policia Federal argentina. Paralelamente, investigaba casos de
indole particular que le llegaban por recomendacién de terceros.

Este es uno de sus tan destacados casos.

Tragedia en Rio Tala

Rio Tala es unalocalidad de la provincia de Buenos Aires, ubicada al sur del partido de San Pedro.
Un pequefio pueblo de pocos habitantes donde todos se conocen entre si.

Hasta ahi nos dirigimos con Dortmund para investigar un pequefio incidente doméstico que
termind con la vida del sefior Sebastidn Demartino, por orden de la compafia de seguros que contraté
los servicios de mi amigo para determinar si correspondia o no abonar la pdliza que la victima sacd.

Era coleccionista de armas. En especial, un obsesivo de los rifles. Tenia cuatro en su coleccién
que los limpiaba permanentemente, siempre asegurandose de que estuvieran descargados para evitar
una tragedia.

Estaba casado con Silvana Sedrdn y tenian una hija en comun, Clara Demartino, a la que sus
padres carifosamente llamaban Clarita.

La familia Gltimamente no estaba atravesando por un buen momento econémico. Tenia muchas
deudas, amenazas de embargos y el Banco los habia intimado a cancelar seis cuotas atrasadas que
debian de la hipoteca en un plazo no mayor a los siguientes tres dias. De lo contrario, les rematarian la
finca en la que vivian y quedarian en la calle, ya que no tenian otros parientes directos ni cercanos. En
otras palabras, estaban desesperados.

Exactamente, el dia de su muerte, el sefior Sebastian Demartino estaba limpiando uno de sus
rifles cuando inexplicablemente éste se dispard y lo maté en el acto, entrandole la bala por la mejilla y
alojandose en el cerebro.

éEra posible que un hombre tan cuidadoso como el sefior Demartino hubiera dejado olvidada
una bala sin darse cuenta? ¢ No habria sido prudente que la revisase primero? ¢Cabia el hecho de que
alguien intencionalmente hubiera colocado la bala en el rifle? La familia, después de todo, estaba
urgente de dinero. De ahi, el interés de la aseguradora en pretender descubrir infaliblemente la verdad.
&Y quién mejor que Sean Dortmund para contribuir a tales propdsitos?

Hugo Bounet, gerente de la aseguradora Nuevo Horizonte, le dijo al inspector que la pdliza que
adquirio el sefior Demartino no cubria la muerte por suicidio antes del afio. Y que, si se trataba de una
muerte por accidente, lo cubria al cincuenta por ciento menos. Sélo en caso de muerte dolosa, es decir,
asesinato; el importe se cubria en su totalidad, siempre y cuando el asesino no resultase ninguno de los
beneficiarios de dicha pdliza. De lo contrario, quedaba sin efecto.

_ éQuiénes son los beneficiarios de la pdliza del sefior Demartino, sefior Bounet? _ pregunté
Dortmund con mucho interés en el asunto.



_ Su esposa, la sefiora Sedrén_ replico el gerente.

_ éEstaba al dia con la mensualidad de las cuotas?

_ Perfectamente al dia. Nunca se atrasé en ningln pago.

_ éSu hija estaba fuera o dentro del acuerdo?

_ Estaba excluida. A excepcion de que a la madre le sucediese algo, el monto total de la pdliza
pasaria legalmente a su potestad. Pero si no, no.

_ Y otros familiares no tenia. Asi que, la segunda parte del acuerdo quedaria sin efecto llegado
tal caso..._ mascullé Sean Dortmund como si estuviera reflexionando en voz alta.

_ No sé exactamente a qué se refiere, sefior Dortmund. Pero, técnicamente es como usted lo
plantea. No sé qué tiene en mente. Sélo queremos que aclare este asunto en nombre de la compainiia.
éPodemos confiar en usted?

Mi amigo miré al sefior Hugo Bounet con una sonrisa elocuente.

_ Confie en que averiguaré qué sucedié_ contesté Dortmund, transmitiendo seguridad en sus
palabras y su actitud.

Ambos caballeros se estrecharon la mano y el inspector desaparecié de la vista del otro hombre
con la velocidad de un relampago.

Volvié para nuestra residencia y me pidié que lo acompafiara a hablar con las dos mujeres en
cuestion. Durante el viaje, mi amigo me puso al tanto de todo. Y si bien yo no emiti ninguna opinién al
respecto, escuché al inspector con mucho interés.

Llegamos a Rio Tala alrededor de las seis de la tarde del mismo dia. Preguntamos a gente de la
zona por la finca de la familia Demartino y nos guiaron correctamente. Era una familia muy querida y
respetada de la zona. Nadie podia creer la desgracia que los embargaba. Todo el pueblo estaba
conmocionado.

La sefiora Silvana Sedrén era una mujer de unos cuarenta y cinco afios, estatura baja y de
complexidn atlética. Estaba vestida con ropa informal y lucia una expresion de absoluta desolacién y
tristeza por lo sucedido. Aln no podia creerlo.

Con mi amigo le dimos el pésame y esperamos a que se sintiera un poco mejor para
entrevistarla.

_ Lamentamos profundamente lo sucedido_ dijo Dortmund con pesar. _ Haremos esto lo mas
breve y conciso posible. Es que la compafiia de seguros que su esposo contratd...

Silvana Sedrén lo interrumpid con suavidad.

_ Lo entiendo_ repuso ella. _ No se preocupe por mi. {Qué precisa saber?

_ ¢éHace cuanto tiempo que su esposo la contraté?

_Unos seis o siete meses atras.

_ ¢éPor qué razén?

_ Querfa asegurarnos un futuro a mi hijay a mi. El era asf.

_ Su hija no era beneficiaria de la pdliza, sefiora Sedrén. ¢ Usted estaba al corriente de esto?

_ Por supuesto que si. Es menor de edad. No cumple con los requisitos que exige la empresa
Nuevo Horizonte.

_ En virtud de los recientes problemas financieros que atraviesan, éide dénde sacaba el sefior
Demartino el dinero para pagar las cuotas del seguro?

_ Se las rebuscaba haciendo changas o pequefios trabajos para terceros. Mi marido sabia hacer
de todo. Juntaba para pagar la péliza todos los meses y apenas nos alcanzaba para comer y vestirnos.

_ El sefior Demartino era coleccionista de armas y un fanatico de los rifles. me sumé al
interrogatorio. _ ¢Por qué las balas?

_ Le gustaba cazar. Los fines de semana, siempre que podia, agarraba su humilde camioneta y
se iba a pueblos y zonas aledafias a cazar. La caza era un divertimento para él y tenia extendida la
habilitacion correspondiente. A veces se frustraba cuando no podia comprar las balas por falta de plata.
Pero conocia muy bien al duefio de la armeria del pueblo y le tenia contemplacién. Eran muy buenos
amigos.



_ éSiempre utilizaba el mismo rifle para sus practicas el sefior Demartino? _ siguié indagando
Sean Dortmund.

_ Si. Los otros tres son de exhibicion. Los heredd de su padre, al igual que el amor por la caza.

_ éConcretamente, ayer qué pasé con exactitud, sefiora Sedron?

_ Yo estaba preparando el almuerzo y nuestra hija habia ido a la ciudad a hacer un tramite
personal. Lo vi a Sebastidn con el rifle en la mano. Supuse que iba ir de caza. Pero me dijo que sélo iba a
limpiarlo. Era muy obsesionado y cuidadoso con el aseo del rifle.

Se fue para la sala de armas. Dos minutos después escuché... Y la sefiora Silvana Sedrén no
pudo continuar hablando.

_ La comprendo__ le dijo Dortmund con afecto.

_ Vino el médico del pueblo, el doctor Bardi, para pedirle opinidn. Vio el cuerpo de mi marido e
inmediatamente me aconsejo que lo mejor que podia hacer era llamar a la Policia. Que él no podia hacer
lamentablemente nada. Creo que tenia razén. Y le hice caso.

_ éQué opinaron los investigadores?

_ No creen que se trate de ningln accidente. Aunque verdaderamente no descartan ninguna
hipotesis.

_ éSu marido siempre revisaba que el rifle estuviese descargado antes de limpiarlo? _ pregunté.

_iSil _exclamo con énfasis la sefiora Sedrén. _ Sebastian se llevaba las balas aparte cuando iba
a cazar. Cargaba el arma en el momento, volvia y antes de guardar el rifle de nuevo en su lugar, se
cercioraba de que no quedara ninguna bala adentro. Y recién ahi, lo guardaba. Asi de cuidadoso era él.
No sé qué sucedié ayer, ino me lo explico!

Silvana Sedrén se habia alterado considerablemente y mi amigo le sirvié gentilmente un vaso
con agua para sosegarla. Cuando se tranquilizd, el inspector avanzé prudentemente con las preguntas.

_ La Policia cree que alguien colocd la bala intencionalmente en el arma sin que el sefior
Demartino se diera cuenta_ dedujo Dortmund cuidadosamente para no herir la susceptibilidad de la
viuda. _Limpié el arma confiado porque previamente revisé que estuviera vacia y... ipff! Se dispara y su
vida se apaga. Y todo quedaria como un infortunado accidente. La bala entonces tuvo que colocarse
entre el momento en que el sefior Demartino revisé el rifle y cuando volvié a buscarlo un rato después,
porque en el medio hizo otra cosa.

No era lo que la Policia pensaba, sino que era lo que en verdad Dortmund pensaba. Pero la
sefiora Sedrén, que no resultd una mujer ingenua, lo advirtié enseguida.

_ La Policia no arribé a ninguna conclusién_ dijo ella, resignada. _ Al contrario, no quiso lanzar
ninguna hipdtesis prematura por respeto a mi hijay a mi mas alla de toda sospecha latente. Cuando los
resultados de las diligencias estuviesen disponibles, ahi vendrian a vernos de nuevo. Lo que acaba de
decir es lo que usted estipula que ocurrid. Y para serle honesta, mi marido no se despegaba del arma
nunca. Una vez que la agarraba, no la soltaba. No permitia que ninguna de las dos la usaramos bajo
ninguna circunstancia.

_ Con todo respeto, sefiora Sedrén, convengamos que los eventos que planteo son
absolutamente factibles.

_ Pero incorrectos. Esto fue un simple accidente y la Justicia me va a dar la razén.

_ Tuvo oportunidad y motivo.

_ éCuadl motivo? ¢El seguro de vida? Si yo lo hubiese matado, no habria cobrado nada y mi hija
tampoco porque es una de las clausulas del convenio que mi esposo firmé.

_ Pero, seguramente usted sabia dénde su esposo guardaba las municiones.

_ éQué pretende usted?

Dortmund presionaba fuertemente a la sefiora Silvana Sedrén para que cediera y confesara.
Pero ella resistio valientemente los intentos de mi amigo. Era una mujer muy tenaz y muy segura de si
misma.

__Por eso es que fue un crimen brillante. Porque pareciera que fue un accidente y usted cobraria
la mitad de la péliza, lo que le alcanzaba para cubrir las deudas que aun mantiene. Porque, después de



todo, hasta la persona mds cuidadosa del planeta comete errores. Y el sefior Sebastian Demartino olvidé
imprevistamente una bala en el interior del rifle. La felicito. Estupendamente pensado.

__iLe repito que yo no ganaba nada con su muerte!

Eso era cierto. ¢Entonces, por qué Dortmund insistia con la teoria? Evidentemente, se le habia
ocurrido algo y ése era su mecanismo para confirmarlo. Poco ortodoxo, a mi entender, pero
decididamente efectivo. Pasé de ser un hombre comprensivo a convertirse en enemigo de la sefiora
Sedrén en un segundo.

_ éComo era el estado de animo de su marido los dias previos a la tragedia? _ intervine para
calmar un poco las aguas.

_ Preocupado_ respondio la sefiora Sedrdn, mas apaciguada. _ La falta de plata lo mantenia
seriamente preocupado, al igual que a mi. Pero era un gran luchador y nunca bajaba los brazos. Se
mostraba optimista en todo momento, siempre luciendo una impecable sonrisa de oreja a oreja.
Cualquiera que no conociera su situacidn, pensaria que todo estaba bien en su vida.

Siguieron algunas preguntas mas de menor relevancia y pedimos hablar con Clara Demartino, la
hija que tenian en comun.

__iClarita! _la llamé la sefiora Sedrén. _ jVeni que estos hombres quieren hablar unas palabras
con vos!

Pero la muchacha no respondia.

_ ¢Dénde esta? _ preguntd Sean Dortmund.

_ En su cuarto, seguramente dormida_ respondid Silvana Sedrén. _ La muerte de su padre la
perturbd en gran medida. Desde ayer que vive encerrada y no sale mas que para las cosas necesarias.
Estd muy afectada, pobrecita.

La insistencia en los llamados siguid siendo nula y el inspector pidié autorizacién a la madre para
ingresar a la habitacion de la joven.

Mi amigo golpeé la puerta previamente y al no obtener repuestas, la abrié sutilmente. Se asomé
con discrecion y vio la cama vacia y la ventana abierta de par en par. Clara Demartino huyé.

_ Esto no es bueno_ augurd Sean Dortmund con mucha inquietud.

Silvana Sedrdn se desesperd, pero me las ingenié de sobremanera para contenerlay evitarle una
crisis aun mayor.

Un representante del fiscal general de San Pedro/Baradero fue a notificarle personalmente a la
sefiora Sedrén que su hija Clara Demartino se entregd en la Comisaria del pueblo como autora del
asesinato de su padre, el sefior Sebastian Demartino. Dijo que confesd colocar la bala en el rifle en un
momento de descuido de la victima, aunque no habia detallado el porqué del homicidio. Sélo lo diria en
presencia de un abogado defensor.

La madre enloquecié terriblemente y rompié en llantos, y comenzd a vociferar que ella en
realidad maté a su esposo y que su hija sélo la cubria. Pero la realidad era que la sefiora Sedrén sélo
pretendia proteger a su hija.

_ Evidentemente, su hija no queria herirla de ninguna manera a usted_ dijo el representante del
fiscal_y por eso se entregd a sus espaldas. Ella va a estar bien. La vamos a ayudar, vamos a ver a qué
clase de acuerdo podemos llegar con el juez y el abogado que el Ministerio de la Defensa le asigne. Pero
necesito que se tranquilice, sefiora Sedrdn, por favor. La van a llamar a declarar y tiene que estar en
condiciones de hacerlo. i Me comprende? La acusaran de homicidio agravado. Pero sin mucha evidencia
que respalde la acusacidn, saldra en poco tiempo. Tiene que ser fuerte y dejarnos trabajar. Haré todo lo
que esté a mi alcance para que esto resulte de la manera mas beneficiosa para todos.

Silvana Sedrdn seguia proclamando su responsabilidad en la muerte del sefior Demartino,
inuatilmente. Al fin, comprendié como eran las cosas y se tranquilizé a fuerza de voluntad. Un oficial de
la Policia local, por imposicién de la Fiscalia, se quedd a cuidar a la sefiora Silvana Sedrén, mientras
Dortmund y yo nos dirigiamos a la Comisaria en cuestién.

_Todo resulté como yo pensaba_ me dijo mi amigo durante el trayecto.

_ éA qué se refiere puntualmente? _ pregunté vacilante.



_¢éAcaso no lo ve? jPero si todo estuvo claro desde un comienzo para mi! Si se comprobaba que
la sefiora Sedrdn asesind a su esposo, no cobraria nada del seguro y mucho menos si se verificaba un
suicidio. Qué hombre inteligente resultd ser el sefior Demartino. ¢Quién tuvo ocasién de colocar la bala
en el rifle? Porque dudo solemnemente que se haya olvidado la bala puesta en el arma por mero
accidente.

Dortmund esperd a que yo dijera algo. Pero no lo veia todo tan claro como él.

_iElmismo! _ acentud el inspector después de haberme dado unos segundos de gracia. _Si se
suicidaba abiertamente, la péliza quedaba sin efecto. Y si ella lo asesinaba, también. ¢Y qué futuro le
dejarian a su hija asi, con las deudas y los embargos pendientes? Sélo habia una solucién posible. Un
suicidio que se dirima entre un accidente o un asesinato. éEl sefior Demartino se olvidé el rifle cargado
accidentalmente? Podia ser. Claramente que si. iPero, también era probable que alguien hubiera
colocado la bala dolosamente en un momento de descuido? jPor supuesto que si! ¢Y sin indicios que
avalasen una u otra teoria, cual primaria por sobre la otra? El sefior Sebastian Demartino colocd la bala
en el rifle sabiendo que cuando lo limpiase, el disparo podia efectuarse inesperadamente de un
momento a otro. Y asi sucedid! Y la sefiorita Clara, tan inteligente como su padre, tuvo que adivinarlo
también, porque de saberlo de antemano, los planes podrian arruinarse.

<Ella lo sospechaba. Asi que, cuando me escuché a mi lanzar |a teoria, lo supo todo. Huyé por la
ventana y se entregd como autora del asesinato. Se demostraria que actud sola, sin el conocimiento de
su madre, y la sefiora Sedrén cobraria el total de la pdliza de seguro y su situacion econdmica estaria
completamente resuelta>.

_ No sé qué decir_ dije estremecido. _ Es una situacién muy compleja.

_ Es la Unica explicacion que se ajusta a los hechos, doctor. Use la légica y lo sabra.

_éQué le dird al sefior Bounet, el gerente de la compafiia de seguros, que fue quien lo contraté?

_ La verdad. Le diré que fue un suicidio y le daré el detalle de los eventos tal cual ocurrieron.

_ La sefiora Sedrén no accedera al beneficio de la pdliza, Dortmund. Ademas, tiene que
demostrar su hipdtesis con pruebas fehacientes ante el juez para que Clara Demartino no sea castigada
por un crimen que no cometid.

_ Ellay su hija no tienen por qué saberlo. Y, ademds, sacaré a la sefiorita Demartino de la prision
a la brevedad. No tengo mas remedio que demostrar el suicidio del sefior Sebastidan Demartino con
evidencia falaz. No hay otra forma. Pero se trata de ayudar a esas pobres mujeres que perdieron a su
hombre por una causa noble, si quiere llamarlo asi.

_No veran ni un céntimo del dinero del seguro cuando se compruebe el suicidio.

_ El dinero saldrd de mi. Yo cubriré los gastos. Puedo hacerlo. Como le dije antes, doctor, la
sefiora Sedrén y su hija no tienen por qué saberlo.




