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Dias Extraordinarios

¢Estdn en el ser humano

responsabilidades y cuidados por la naturaleza...?
quién podria negarlo éverdad? nadie podria
pero, oye, sssh...ssssh.... sssssshhhh..., ioyes?
revueltas estan las civilizaciones

e imperiales visiones proclaman solemnemente
disolver las democracias

... ¢democracias...? miren qué cosas

si movilizan finanzas capacidades tecnologias
por nuevos holocaustos y expanden

suicidios voluntarios a pueblos y etnias

a sunombre

y en irreconciliables desequilibrios

renuncian a quimeras humanitarias

y nobles empefios ambientales...

... édemocracias...? y me pregunto

ési afios lustros decenios siglos milenios

de Patriarcales regencias alejaron al hombre
de la Naturaleza

ahora acaso no peligran la Memoria

Historia Especies y Géneros

desde ese juicio....

éAcaso olvida el Hombre quién es...?
poetas....... recuérdenles entonces al HOMBRE
sus extraordinarias esperanzas...!!!

“ .. de mis cenizas se levanta el
hombre nuevo ...” J. M. Matos

El Resplandor de mi Ciudad

Deslumbra noche a noche desde lejos
el resplandor de mi ciudad.

Altavoces y luminicos invaden la periferia

y seniles rumores murmullos
gangarrias vanidades

fantasias

amordazan el ritmo natural de su campifia



y desarmonizan ambientes.

Esas estampas de confinados caprichos
obstruyen el reverdecer

de mi ciudad

mas su sordida abundancia

y secuelas

van cribandose

al fervor de esta ambiental esperanza.

iY ya verds

deslumbrar noche a noche

desde lejos

el verdadero resplandor de mi ciudad

de mi bonita y ambiental CIUDAD
ya laveras ...!

Asi son

Animan con su esplendor y se esperan afio tras afno
las fiestas de Carnaval.

Dias de efemérides comunitarias

bienestar derroches de energias movimientos
y humanos barullos

engalanan improvisados atriles.

Ciudades  Pueblos  Barrios Cuadras Calles
celebran juntos  corean juntos y nutren

jolgorios bailes ferias y parrandas
expresiones culturales diversas

clamores de tambor e histéria local.

En tarimas y quioscos se aglomeran Gentios

al convido de amigos vecinos compafieros y familiares
saladitos tragos vy cervezasvany vienen

y blindan longevos y embriagadores

momentos de amory amistad.

Y sumados al disfrute y calor de estos dias

calle arriba y abajo serpentean

algarabias de nifios y adolescentes

al zigzag de briosos Mufiecones

abrazos familiares y apretones de manos...

filiales compendios de orgullo nacional

donde bregan también las inevitables emociones callejeras
lagrimas y anhelos de espiritual cercanias

por ausencias presentes

tan habituales al habitat de los tropicales festejos

a tino con su caracter y religiosidad

popular.



iy Asi son los Carnavales

risuefios  sencillos y pintorescosasi Son...!
mezcla de salsa afro latina

racimos y asados de sazdn criolla

bautizados en santa espiritualidad

ide pura esperanza caribefias...!

Asi desfilan noche a noche

jovenes entre coreografias escolares

congas de barrios y variadas comparsas
musicales engalanando calles y avenidas

asi, también los paseos de carrozas repletas de mujeres
reinas de las noches festinando corazones

al contoneo de pechosy semidesnudas caderas
golpes inevitables de sabor sensual

sonrisas y convites...

iy Asi son los Carnavales ...

risuefios  sencillos y pintorescosasi Son.!
Ellos renuevan romances al por mayor...

y son sus testigos las hiumedas calles luego los desfiles
los parques y campiiias, las estrellas y las Lunas
luna Nueva para quienes esperan

y Menguante... en las promesas de cuantos

se fueron tras una botella...

Admiradores y enamorados de la vida

cazan el préximo afio nuevos ambientes

fervores y esplendor para sus fiestas

las fiestas del Carnaval...

ilatinos, risueiios sencillos

y picarescos .... iiiiasi Son!!!!

DR SBTRL - DR~ TR

Damaris Mawrers Pppo
Holguin - Cuba.
rizo777 @nauta.cu

Has sido

Has sido duefo de tus errores,

de tus aciertos, tus sinsabores,

de tu caracter, de tus enfados,

de tu soltura y de tus actos.

No te arrepientes de muchas cosas,

vives tu vida, no quieres otra,

donde yo quedo ya relegada a tu recuerdo,
y a casi nada.



Has sido asi desde los tiempos

en que jugaba a los mufiecos,

tu como siempre venias delante
con paso firme y andar triunfante.
Yo te seguia sin asustarte

siempre callada, siempre distante,
me conformaba con pocas cosas
creia la vida era de rosa,

pero al herirme con las espinas
sentir dolor sin medicinas,

supe al instante estaba errada

la vida no era lo que pensaba.
Qué triste suefio aquel que acaba
con nuestro mundo y lo hace nada.
Has sido siempre duefio de ti

y Yo a la espera de un gran si,

gue aun no llega y estas ahi
siempre reinando, siendo feliz.

Hoy

Hoy mi deseo es darte la espalda
aunque encorvada por horas largas,
quiero mostrarte hoy mi reverso
para que veas que triste es eso.
Quiero marcharme sin decir nada
solo reir a carcajadas,

deseo dejarte hoy a tu suerte

total, si siempre estas ausente.
Estoy cansada de tanta espera

de tanta lluvia, de tus maneras,
que me deshacen, aunque no quiera.

Porque comienzas muy bien haciendo,

pero terminas siempre hiriendo

y yo siempre como Pilar

ando descalza a orillas del mar.
Engalanada y cabizbaja,

aguardo siempre ser maltratada,
estoy cansada de todo eso

quiero partir, decir lo siento.
Caminar fuerte sobre mis pasos
hacer mi mundo, tener mi espacio,
forjar mi suerte, no a tu sombra,

vencer mis miedos, sin que te encojas.
Siento que el mundo sea tan incierto,
y hoy ya no quiera vivir mi suefio.



No se impone

No se impone el amor porque él es libre
y se da donde quiera el corazon,

aungue en esta vida, muchas veces sin respuesta
se sale de la culpa y la razoén.

No te impuse mi amor de primavera
hubiera querido que asi fuera,

pero una vez mas el mundo ingrato

me dejo llorando en la pradera.

Por mucho que me diy abri mis brazos
no te fueron suficientes mis abrazos,

gué hacer si luego del ocaso

tu destino hallaste en otros pasos.

No se impone el amor, y hoy lo entiendo
aunque al ver la ética y la suerte,

hubiera querido como Ulises en su viaje
amarrarte al poste sin moverte.

Que no oyeras los cantos de sirenas,

gue te quedaras a mi lado con mis penas,
pero la vida no siempre nos regala

las cosas que quisimos aferradas.

No te impuse mi amor de estudiante

fui la alumna mejor en esa clase,

porque segui la leccién que me ensefaste
y cogi 100 al nunca reclamarte.

No te impuse mi amor porque debias
hacer tu vida al lado de la mia,

eso pensaba yo en mi osadia, de chica crédula,
gue comienza a ver como se apagan las estrellas.
No te impuse mi amor, y aln quisiera
por un segundo en la vida que yo tengo,
aunque conmigo nunca estés viviendo
saber quién fui para ti, y sigo siendo.
Que, a pesar de la vida y los viajes,

de los encuentros y lo nunca encontrado,
haya dejado yo tu alma libremente,
decidir si te quedabas a mi lado.

No te impuse mis palabras, ni mis besos,
mi sonrisa, y hasta un poco de mi hastio,
y deje que soltaras aquel dia

las promesas hechas casi en desvario.

Te deje libre de mi, y no entiendo,

como la frase me dejo sola esperando,
gue, si algo en esta vida era mio,

volveria a mi raudo y volando.

No te impuse mi amor y hoy eres libre

de mi vida, y de todo lo que tengo,

sigue el camino que un dia elegiste



gue yo sigo sin tu amor, y aun viviendo.

NDOVRE A SORE A SORL o~ SOTRL

Walser Mondragin

Tulud — Colombia
dragonwalz@gmail.com

Mi tia Luca

Mi tia Luca
tenia una vaca
llamada Tota.
Nubes cafan
todos los dias
de su ubrezota
de leche tibia
con caseina
dentro las tinas.

La tia Luca

se volvid rica
compré otra vaca
con una cria...
Pronto tenia

un hato opimo

y una alcancia
llena de plata.

Y en la finquita...
iMira que plato!
iYa no cabiamos!

NDOVRE A~ SOVRE A SORL -~ SOTRL

Caiana CJ ’g%aétww‘

Buenos Aires, Argentina
daianadagostino@gmail.com

iAy luna!

Se clava directo en mi pecho y soy el piso que la refleja



Un hombre con las manos tibias se recuesta a mi lado
Son suefios de otros suefios
Son adioses menospreciados
La luna me atraviesa empecinada
Me mira con abandono
Se sienta sobre mi a horcajadas
iAy luna!
Soy las palabras que soplas en mi oido
Y te veo y me ves
iAy luna endemoniada!
Inclinas mi voz hacia tu boca
Me recuerdas que no olvide nada
Ay luna,
Entre tus brazos septentrionales
Veo vacilar murmullos de espejos rotos
De dedos flacidos que no tienen la prisa de tu cintura
Ni la de los silencios que a veces nombro
Ay luna,
Ay de mi si no me oigo
Eres tan luna y yo tan mafiana
iDispara en mi pecho con tu fusil hambriento!
Es sangrey el piso en que lo bebés se remoja
Hay vino sobre la ropa que cuelga del tender
El patio se enciende un poco
Cuando mis ojos comienzan a cerrarte.

AR A SBIRL A SR~ SRR
L%M’ Gedron
Cdad A. de Buenos Aires - Argentina
cedronjota@yahoo.com.mx

*

a Helio Huesca
El presente ha cambiado
lo que dicen las cartas que guardamos,
la distancia dictada en su escritura.
Alguien que se detuvo en la memoria
como el viento escuchando sin saber
todo lo que descansa
donde no recordamos.



*

La grande bellezza

A veces miro lejos y alcanzo a ver.

Pero pasa.Y camino.

Vi a mujeres dormirse en mis almohadas,
los labios en un beso, las pestafas pintadas.
Después llegaba el aire. Yo fumaba.

Y se iba descalza, borrada por el humo.
Puedo estar solo, casi, siempre casi.

Mis amigos predican, hablan, se disuelven
en sus lazos de sangre, sus cuentos de palacio.
Bebemos y mentimos sin razén ni saber,
cuando brindamos.

Me siento igual. Como si supiera que pronto
lo perderemos todo.

Es grande la terraza.

Lo que se ve es el tiempo, que no ve,

vemos nosotros:

un ladrén descuidado, el borracho expulsado,
el caer de una lagrima en el piso.

Pronto no quedara huella.

Y me dicen que escriba. éEscribir qué?

Si el que me mira lo hace entre comillas.

A veces cruza un barco en la pantalla
seguido por la luna.

Pero pasa y camino. Yo sigo caminando
cuando todos se han ido.

*

Preguntaba a tus manos que aun me alcanzan
como arboles perdidos por los dias

que atraviesan las ramas con silbidos/

cruzan huellas/ montafias hasta llegar al agua
que regresa/ entran por la cortina/

anotician al mimbre de las sillas

y suben por tus hombros abandonados/

tu cabeza inclinada como un cristo

sobre la almohada roja/ que de cierto no es roja/
y tu pelo en crescendo me protege en la orilla

de las olas mas altas/ tu espalda que da al mar/
tu empufiadura inserta en el temblor que somos/
va a golpear en las rocas/ que estallan se desvisten
y arrastran a su paso

arena piedras sal de otros pasados/



el agua es la que vence/ el agua es ofensiva/

su movimiento besa la derrota en el cuerpo a vencer/
asi me mojas/ ahora y en la hora en que sea sorprendido
por tu aliento agitado en esta Unica vida/

gue con tantos sinénimos te nombra.

(San Juan del Sur, Nicaragua, 1981)

*

La propuesta

Podemos conocernos, viajar tres mil kilémetros,
diez mil, o tantos mas.

No quieroir a la luna.

Alli hace falta mucho entrenamiento,
equilibrio en la dieta y en los gestos,

educar al silencio,

aprender a comer, a caminar.

Respirar solo.

Quedemos aqui, donde lo que se lleva y trae
el viento,

una gque otra esperanza.

Cosas que todavia pueden ser sofiadas.

Aqui tenemos arboles, canciones,

las orillas del mar.

La suerte viva.

Quedemos aqui: la piel, las manos libres.
Pongamos esa musica y te invito a bailar.

A la luna se viaja en los boleros.

DRI A SRR A BOIRE A SBRE

Catamarca — Argentina
virginianoeminoriega@gmail.com

En el XXI

Estanca, podrida, ardida,
la vida.
Maldita, amarga, rutina,
la vida.



Se estancan proyectos
infimos y vitales.

Se pudren los cuerpos

en nichos y hospitales.

Arden los deseos
corruptos y carnales.

Maldicen los buenos,
amargan los payasos,

rutinas eternas
de la vida.

Silente

Voy a contarte algo:

el silencio de tierra humeda

es pacifico y libera.
El silencio de hogar

regocija y a veces enferma.

El silencio suave,
natural y dulce

Manana otonal

El soplo suave del viento trae tu recuerdo,
en el chillar de hojas del patio interno

te instalas en mi memoria con ese férreo,

enérgico, elegante y apurado movimiento.

Un café tibio casero ofrezco a tu recuerdo,
en el abrigo de la cocina, nuestra amiga.
Amasas la memoria con tu esmero,

tu espiritu Unico y energia materna.

Lagrimas frias caen al mantel del recuerdo,
guedaron recetas de vida sin terminar.

Tu sacrificio y esfuerzo no podra ser imitado
y dulce y amargo sera nuestro vital transitar.

beneficia el alma, constantemente,
ahoga el recuerdo que aturde, lo duerme.



El silencio de pozo profundo,
negro y oscuro,

hiere en su fondo

acido y taciturno.

El silencio blanco de aire libre

es pleno y abre

la amarga caja de la mente

y grita por un recuerdo diferente.

Gristian Wadsor

Rafaela — Argentina
cwalter_90@hotmail.com

éQué es la inspiraciéon?

Es una pregunta dificil

pero no porque no tenga respuestas;
sino porque tiene muchas

y todas son correctas.

El diccionario la define

como el estimulo o lucidez que siente una persona
y que favorece la creatividad

o la busqueda de soluciones a un problema.

Pero la inspiracidén no puede definirse;
es un concepto abstracto

que no solo varia de persona a persona,
sino que también cambia con la edad.

Cada ser puede sentirse inspirado

por las mas diversas razones:

una cancién, un sentimiento, una palabra,
un libro, un paisaje, una persona.

Lo importante no es el motivo

gue causa la inspiracion.

Lo importante es sentirse inspirado
para hacer lo que uno ama.

Si uno no se arriesga

solo podra contentarse

con vivir en un limbo de incertidumbre.
Sin saber qué hubiese pasado.



Debemos dejar de inventar excusas.
En nuestro interior sabemos muy bien
que los obstaculos

los imponemos nosotros mismos.

Debemos aprender

gue, en esa carrera, a veces despiadada,
por cumplir nuestros suefios,

el peor enemigo somos nosotros.

No importa cudl sea tu inspiracién.

Lo importante es que te aferres a ella
para que pueda ayudarte a no caer

y asi poder conquistar la cima del Olimpo.

Para mi, la inspiracion siempre fue y sera Ella.
Esa mujer esplendorosa

gue siempre estuvo y esta a mi lado.

Esa mujer que me conoce a fondo

y en la que puedo confiar.

Esa mujer que me apoya en cada momento
para alcanzar mis suefios.

Ella es Unica...
Ella es el amor de mi vida...

DR SR~ SR~ SR
Glria Difta Woreie
Rotterdam — Holanda
gloriasvmonteiro@gmail.com

Luna

Te mojaba el alma con su luz,
Resbalaba leve entre las nubes,
Bafiaba las curvas de tu cuerpo.
La luna cortejaba tu piel,
Cediendo brillo de diamante

A tus sonrisas jubilosas.

La luna besaba tus labios,
Petrificando la dulzura del amor.
La luna se encontraba enlazada
En nuestros corazones.

iOh, Muerte injusta!
Algun dia rasgards mi cuerpo,
Como el sol rasga el cielo.



Quemards mi pasado,

Presente y futuro, perpetuando el tiempo.

iOh, Muerte!

Cuando llegue ese dia

Me levantaré altiva,

Caminaré con coraje,

Graciosa como las nubes que corren en el cielo.
Te recibiré como la tierra que se deleita de placer
Cuando recibe al sol.

iMuerte, oh, Muerte!

Te seduciré,

Abriendo el boton de mi pecho,
Desnudandome de miedo y de angustia

Entre el susurro de los ojos.

Te entregaré el templo para que lo saborees,
Penetraras el fin dentro de mi,

Gimiendo frialdad y consumiendo calor.

Te enlazaré con los brazos fragiles,

Te gritaré la dulce melodia.

“Te llevas padre, te llevas madre e hijos”.
Si tu frialdad no durmiese

En los Rios de mis venas,

Me erguiria y te abofetearia

Con mis besos.

Y te mataria con mi amor.

iOh, Muerte injusta!

BT RTRL A DL A SR

Espafia
yoyitamargarita@gmail.com

Paseo campestre

Cae el pétalo uno a uno de la bella margarita

asi se va este amor que de jévenes nacio,

a otros mas les durd o durarg,

pero lo nuestro pétalo a pétalo cayd.

Y ahora en medio del campo

los drboles ya no sonrien ni las vacas nos saludan.
La hierba esta cansada de soportar nuestro peso
y la luna ya no canta asi que mas, ya no puedo,

y se acabo este amor.

RS i SEVRS it SEVAG Jas SRS e ERN



Granada - Espafia
corcoba@telefonica.net

Los hijos de |la poesia han de manifestarse

Los hijos del verbo han de volver al verso

y han de envolverse de celestes compases,
pues tras el suefio de andar sin horizonte,

llega esperanza que nos enciende y trasciende,
después de ir de acd para alla, despertando

al fin, conscientes de que la cruz de Cristo,

es el mayor latido de entrega versado,

un don valioso de la misericordia de Dios,

un camino que nos redime y nos salva,

que se reconoce en la poesia y nos vive.

Regresemos al espiritu de la nivea pureza,
dejémonos entusiasmar por su aliento,
contemplémonos y hagamos locucién

con la fuerza creciente de la luna sideral,
con el aleluya del hermano sol naciente,
con la fortaleza del viento aireando

la |6gica creativa de lo que soy y no soy,
un ser andante dispuesto a reencontrarse,
llamado a ser germen de simpatia, dngel,
fuente de luz, astro para toda la eternidad.

Retornemos a ese universo de latidos,
reconciliémonos en la autenticidad del yo,
hagamos siempre propdsito de rectificacién,
encontremos tiempo también para nosotros,
para hallarse consigo, no olvidarnos de nadie,
para radiar la mistica del abrazo por doquier,
la mesura en lo terrenal, y poder compartir

lo que es comun a todos, y lo que permanece,
esa mirada limpia de JesUs que nos orienta,
gue esta ahi, para liberarnos de vanidades.

Una vez tomado este pasaje de amor puro
en nuestro diario, comprenderemos

gue nada es para si, que todo manay emana
del desprendimiento de lo mundano,

de nuestra capacidad de ofrendar y donar,
de nuestra vivencia por ser morada,

de nuestra convivencia con los demsds,

pues un corazén cerrado, que no ofrece,



muere en la tristeza, se siente sin pulso,
le falta compainiia para que acompase el alma.

La voz del alma

iAmor siempre y por siempre amar!
Quererse mucho, hasta absolverse.

No deseo la ruptura que me devora,
gue sobrepasa todo entendimiento,
guiero la comprension que trae paz,
pues si hay concordia hay victoria.

iUnidos y reunidos, divididos nunca!
Que uno es vida por lo que aporta,
por la huella dejada como precepto,
por lo vivido de corazén a corazdn,
por los mil latidos legados como luz,
por las mil odas forjadas como ola.

iPerdona sin miedo, date tu el perddn!
No hay nada mas dulce que la piedad.
Silencio, hable el silencio, jcallemos!,
gue la escucha al amigo que no traiciona
es un momento de plenitud, de soledad,
la mejor compafiia para sentir a Dios.

jQue la voz del alma es Dios en mi, lo sé!
Nos hace falta tomar cognicidn de ello.
Del ser que soy, si es que quiero ser algo.
Porque al fin, uno es ese verso niveo,

ese verbo que se conjuga con el pulso

de unos labios, tan tiernos como eternos.

EPORE AR A IDARZ AR
pd o
ﬁde is Doledano Lumber
Manzanillo — Cuba
susan1984@nauta.cu

Aunque viva en una isla

Aunque viva en una isla
Tengo sed de mar,
Hambre de aquellas olas
Que llegan al arrabal.



Tengo furiosa mirada
Al furtivo pie que pisa
La sagrada playa donde nos besamos un dia.

Tengo ganas de hombre herido
En la cintura callada
Que busca a los amores que se llevd la corriente.

Yo busco las caracolas
Las banderas encendidas
Estandartes invisibles
De grana y de porcelana
Que flamea en la rada
Muy temprano en la Mafiana.

CEDRE A TR A BOIRE A SORE

oy Lorrina

Miami - USA
merlar037@hotmail.com

Nube gris

Atravieso el viejo ventanal
contemplo su larga cabellera
siento el peso de sus anos

como carga irresistible de verano

Con lagrimas deseosas de verter

sobre el suelo de tristezas y pesares

en vano se sonroja apresurada

para que no adviertan su pudor enclavo.

No intentes ocultar tu mentira
en una verdad que no soportas
abrete libera tu llanto

ven moja las almas sedientas

No es falsa tu congoja,

mas si tu dolor incipiente

no te das cuenta que tu oscuro aspecto
da alimento a nuestra vida creciente

eres nube gris mas no tristeza
eres nube cargada de agua clara
eres bella por dentro...y por fuera...



iredimete, rindete airada!

Rodstp Lobo WMialuas

Catamarca — Argentina
lobomolas@gmail.com

Los pajaros de la lluvia

Desde atras de las nubes
la luna

repite el paso inaugural de su camino

y una claridad difusa

enciende el verde de los campos,
el fuego multicolor de las ciudades,
mientras...

desde el abismo sin fondo de la noche
crece el canto que anuncia la tormenta,

o el trino que presagia lluvia clara,
el rumor de los besos que se callan,
y el parpado que cierra la mirada.

Ellos anuncian la vida hecha poemas

la soledad de llanto hecha agua,

traen la voz del hombre cuando canta

y la tristeza gris hecha palabras.
Agua y misterio, sonrisa y lagrima:

los pdjaros de la lluvia auguran con su canto

el insondable enigma
del agua calma sed que moja y lava.

Amor azul

A mij esposa Gladys Heredia

Por qué llegas a mi, tu, de este modo,
tan diferente de lo conocido,

suefio de amor azul, vital latido

gue encontré del camino en un recodo.

Ojos de miel, morena piel salvaje,
la vida se desborda por tu risa,

el eco de tu acento va en la brisa
y cae hecho rocio en el paisaje.

Quédate en mi, agreste y misteriosa,



soplo de amor de mi doliente rosa
estrella de mi noche y de mi sino.

Fuego que estas quemando mis entrafias,
rio de lunay plata con que bafias
la sombra que otofial va en mi camino.

Olvido

Por las ramas azules
baja el viento del silencio
inaugurando atardeceres,
anudando cadenas
de frio.
Los pdjaros se quedan
sin infinito
y las manos
se desangran
por el rio.
Adentro llueve angustia
en las maderas,
afuera esta la niebla.
Y el olvido.

Poemas del libro Los pajaros de la lluvia, de Rodolfo Lobo Molas, 2016
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La Habana — Cuba
olokum1977 @gmail.com

Por el hueco de la aguja escucho el grito
Shout it, shout it, shout it out loud
Everybody shout it now.
KISS
Hay un ilimitado paraiso en el cuadro de mi ventana.
Las luces quieren romper la noche.
Todos de pie suben a tocarle el cuello a las nubes.
Comenzé el discurso del ruido
y nadie se encuentra con su sombra.
Nadie quiere sentarse a pensar en el presente,
llaman a sus amigos porque el tiempo corre
y no habra tanto que entender.
iDespierta!



Piensa en tu odio cuando

cuentas y cuentas los pasos del acorde.

Levantense vecinos enfermos y reclamen sus voces.
El momento nunca termina...

solo comiencen a bailar con la garganta.

Cdad A. de Buenos Aires - Argentina
gaby.zas.29@gmail.com

El rapto de la pequena Victoria Brenta
Italpark, 4 de febrero de 1986

El inspector en jefe Rogelio Otranto, a cargo de la Divisidn Busqueda y Rastros de Personas
Desaparecidas de la Policia Federal contactd con suma urgencia al inspector Sean Dortmund por estricta
recomendacidn del capitdn Riestra. Dortmund se sintié halagado por las circunstancias y atendié de muy
buen humor al inspector Otranto.

_ Riestra me habld de sus habilidades para resolver casos_ adujo Otranto después de los saludos
de rigor_ y espero que pueda poner toda su destreza en solucionar este caso que es reciente. Un ojo
experto como el suyo nos seria de gran ayuda.

_ Cuénteme al respecto_ repuso Dortmund, seriamente.

_ Ante todo, gracias. Se trata de la desaparicién de una nena de 8 afios, Victoria Brenta, ocurrida
hace una hora en el Italpark. Estaba al cuidado de su madre, Carla Berén, al momento del hecho. Segln
nos relatd ella, dejé a su hija unos segundos sola para a ir a comprar algo a un puesto que estaba a
escasos metros de su ubicacién y cuando volvid, su hija ya no estaba. Miré para todos lados, pero no la
vio. Camind, buscé desesperada, pero todo en vano. Desaparecié de la nada. Le pregunté angustiada a
las demads familias que estaban en ese momento, a cualquier persona que se cruzaba, si habia visto a
Victoria. Pero todas las respuestas fueron negativas. Entré en un estado de crisis absoluta, en una
postura de indomable contencidn. Y fue cuando nos avisaron a nosotros. Llegamos en menos de diez
minutos al ltalpark y no permitimos que nadie entre ni salga hasta que la investigacién concluya. Pero
creemos que, en medio de la conmocidn, quien se la llevd, tuvo tiempo mas que suficiente de sacarla
del parque.

_ Hay una posibilidad de que su presuncidn sea acertada.

Sean Dortmund tomaba nota de todo lo que el inspector Otranto le narraba.

_ éAsi que, estd convencido de que se trata de un rapto, oficial Otranto? _ inquirié Dortmund con
mucho interés, reflejado en su manera de formular la pregunta.

_ No hay dudas al respecto sobre ese punto. Mi experiencia en el tema y las circunstancias del
hecho en si me avalan. Victoria Brenta fue secuestrada ante una multitud de personas, y nadie vio nada.

_ Es el lugar perfecto para un secuestro, inspector en jefe Otranto. Mil ojos y ni un solo testigo.

_ El tipo sabe lo que hace. Cuenta con esa ventaja infalible.

_ éRapto al azar? ¢ Qué le dice su experiencia sobre ese concepto?



_ Es altamente probable. Los parques de diversiones masivamente concurridos como el Italpark
son un lugar de caceria preferido por quienes buscan secuestrar a menores.

_ éSe registraron casos de secuestros similares a este en los ultimos meses, oficial Otranto?

_ No, Dortmund. Es el primero en varios afios.

_ éCbébmo es fisicamente la pequefa Victoria Brenta?

_ La madre nos facilité una foto suya. Es una nena muy hermosa y adorable. Pelo liso negro, largo
hasta la mitad de la espalda aproximadamente. Ojos marrones oscuros, flaca, menudita y de una mirada
muy tierna e inocente. Segun la madre y el padrastro, vestia un vestido tipo overol color azul al
momento de la desaparicién.

_ ¢éDijo usted padrastro, inspector Otranto?

Dortmund sonaba terriblemente asombrado.

__éNo se lo mencioné? _repuso el inspector en jefe con mesura. _ Si, también estaba presente al
momento del hecho. No exactamente presente, sino en el bafio.

_ Sin la vigilancia de ninguno de los dos, fue el momento adecuado para llevarsela.

Sean Dortmund lo dijo como si estuviera pensando en voz alta.

_éPerddn? _interpuso Rogelio Otranto con contrariedad.

_ Digo que esto no me parece un secuestro al azar, sino habilmente calculado. El raptor vigilé a la
pequefia nifia sigilosamente, y cuando tuvo oportunidad, se la llevé. Y como usted dijo, tuvo tiempo mas
que suficiente de sacarla y llevarsela lejos. Es muy posible que ya no esté adentro del Italpark para
desgracia suya, oficial Otranto... Digame una cosa, ¢ya hubo demanda de rescate?

_ Hasta donde sabemos, no_ respondid el inspector Rogelio Otranto, alterado y superado por la
situacidn. _ Igualmente, tenemos los teléfonos de linea de la familia intervenidos como indica el
protocolo. Si llaman, lo sabremos enseguida.

_ Me nombrd al padrastro de la criatura anteriormente. Imagino que esta tan devastado como la
madre por lo sucedido.

_ Se llama Jorge Aulet. Y si, estd destruido. Quiere a la nena como a su propia hija. Nunca tuvo
una con sus parejas anteriores. Nunca tuvo hijos, en realidad. Se desvivia por Victoria.

_ éY el padre bioldgico de la nifia?

_Ya sabe lo ocurrido. Estd enardecido. Responsabiliza al sefior Aulet por lo que pasé. Lo enfrentd
sin rodeos ni bien arribd al parque. Si no intercediamos a tiempo, pudo haber sido peor.

_ Muy interesante lo que me cuenta, inspector Otranto. ¢Como se llama el padre de Victoria?

_ Alejandro Brenta. Ni bien le avisamos sobre lo acontecido, vino desesperado al Italpark.

__ éAln permanecen todos en el lugar de los hechos?

_ Asi es. Como le mencioné antes, Dortmund, nadie entra ni sale hasta que esto esté
completamente aclarado.

__¢Y el sefior Brenta culpa también a la sefiora Berén por la desaparicidn de su hija?

_No, sélo aél.

_ Me ha proporcionado usted toda la informacién necesaria. Si no le molesta, iré para alld y
hablaré unas breves palabras con los tres sélo para satisfacer una duda que tengo al respecto.

_ ¢éQué clase de duda, Dortmund?

_ Por ahora, es mejor no precipitar las cosas. Sé que las primeras 48 horas son cruciales. Pero
démosle sélo 24 horas de gracia a nuestro secuestrador. Actuar ahora seria asustarlo y demorarnos mas
de la cuenta, implicaria arriesgarnos a no recuperar a la menor a tiempo. Confie en mi. Y concédame el
favor de hacer un pequefio experimento luego de que hable con los padres de la pequefia Victoria
Brenta.

Y cortd la comunicacion antes de que el inspector en jefe Rogelio Otranto pudiera hacer réplica
de sus dichos.

Al inspector Otranto le molestaba demasiado esta clase de tratos descorteses, pero ya sabia de
antemano cémo era Sean Dortmund. Y estaba dispuesto a olvidarlo si aquél resolvia el caso
exitosamente.



Media hora mas tarde, Dortmund estaba frente a frente con Carla Berén, madre de la nena
extraviada. Parecia un ser extravagante. lba vestida con un solero de color verde. Sus cabellos partidos
sobre la frente le cubrian parcialmente las orejas. Consciente de su estilo, no tenia planes de modificar
su estética. Y para camuflar la desprolijidad de su peinado, lo llevaba recogido en la nuca.

Lo que tampoco podia disimular era el estado de crisis que la dominaba enteramente en esos
momentos, lo que era légica y perfectamente comprensible por la situacién que atravesaba.

Dortmund le dio animo y le prometié devolverle a su hija prontamente.

"No puede prometer cosas que no sabe si va a poder cumplir", pensd para si el inspector en jefe
Rogelio Otranto.

Sean Dortmund le solicitd a la sefiora Berdn que le cuente lo sucedido al momento de la
desaparicién de su hija, Victoria Brenta. Con un esfuerzo muy grande y conteniendo sus impulsos de
sollozar, la mujer obedecid. Su voz era débil y entrecortada, pero se comprendia facilmente lo que
declaraba. El inspector Dortmund la escuché con mucha atencién.

Lo que le dijo Carla Berén era consistente con la informacidon que le habia proporcionado el
inspector Rogelio Otranto por teléfono un rato antes. Y por el tono de suvoz, y la expresién de su cuerpo
y gestos, estaba siendo completamente honesta. No ocultaba nada.

_ éPor qué se divorcid del padre de su hija? _ preguntd Sean Dortmund con tranquilidad, aunque
el tono de su voz dejaba entrever un apice de impaciencia muy notorio.

_ Porque ya no habia afecto entre nosotros como pareja_ respondié Carla Berén, atajdndose de
cualguier mala intencién que pudiera esconder la pregunta en su nucleo. _ El amor que nos teniamos,
hace tiempo que se extinguié. Pero seguimos juntos un tiempo mas por Victoria. No queriamos herirla.

_ ¢Hace cuanto tiempo exactamente, sefiora Beron?

_ Tres afios mds. Fue mucho tiempo, mas de lo que podiamos aguantar los dos por nuestra propia
cuenta.

_ ¢éY decidieron separarse de mutuo acuerdo?

_ Si. Al principio, fue todo sencillo. Pero la disputa legal comenzé cuando le dije a Alejandro que
Victoria se quedaba conmigo. Le permiti verla los fines de semana, pero él no cedid y gestiond una
demanda judicial por su custodia. Yo la gané.

_ éCuando conocid con exactitud al sefior Jorge Aulet?

_ Hace dos afios. Yo todavia convivia con Alejandro. Pero yo ya le habia presentado a Victoria y
no se lo dije a Alejandro hasta una semana antes de la separacion.

_ éQue no le dijo que el sefior Aulet vela en secreto a la pequeiia Victoria, que estaba en pareja
con otro hombre o0 ambas?

__ Ambas. En un comienzo, lo tomdé de muy mala maneras. Pero después lo entendid, aunque se
mostré muy insistente en querer volver conmigo. Decia que podiamos arreglarnos, que podiamos volver
a ser felices otra vez. Que lo hiciéramos por Victoria. Que él me seguia amando como el primer dia. Y
gue nuestra hija no merecia criarse con un desconocido. Pero cuando se dio cuenta que yo no pensaba
cambiar de opinidén... Bueno, se puso un poco mas agresivo. Repetia solemnemente que Jorge no era mi
tipo y que no iba a permitir que se acercara a Victoria. Usted sabe.

_¢Y fue ahi cuando el sefior Alejandro Brenta amenazd con sacarle a su hija e inicié las acciones
legales correspondientes, correcto?

Carla Berdn asintié con un suave ademan.

_ éTermind el juicio, usted gand la custodia legal de la menor, el juez fijé un régimen de visitas
para gque el sefior Brenta la viera y eso es todo? éLo cumplié estrictamente y dejé de molestarla?

_Si, inspector.

_ Por el momento, es todo. Me ha ayudado usted mucho. La Policia dijo que quizds tengamos que
llamar a una vidente para que pueda hallar a su hija si no podemos localizarla. ¢ Usted vendria a la sesién?

_ Si eso sirve, por supuesto que asistiré_ dijo con firmeza, aunque denotd cierto escepticismo en
el tema. _ Lo Unico que quiero es tener a Victoria conmigo de vuelta.



_ Letomo la palabra, entonces. La veré pronto. No pierda la fe, sefiora Berdn_y le dio una calurosa
palmada en el hombro.

Ella lo vio alejarse con suplica en sus ojos. Habia comprendido, por una muy curiosa razén, que, si
alguien podia encontrar a su hija, ése era Sean Dortmund. Se habia ganado su confianza mas que todo
el Cuerpo de la Policia que asistia en la investigacidn.

A Carla Berdn le resulté poderosamente sugerente las clases de preguntas que le hiciera
Dortmund y para el sentido que direcciond la entrevista. Pero entendia que un investigador, frente a la
consumacion de cualquier ilicito, debe explorar y agotar todas las posibilidades pertinentes.

A veces, hacer cierta clase de preguntas puede resultar tediosamente incdmodo. Pero es parte
fundamental de la labor diaria del investigador. Al principio, la practica se torna dificil. Pero con el
tiempo, se hace mds maleable y llevadera.

Hurgando un poco mds en profundidad en la vida de la sefiora Berdn, Dortmund descubridé que
en sus comienzos tuvo varios trabajos. Trabajé desde modista hasta de ejecutiva de cuentas de un
banco. Su nifiez y adolescencia fueron dificiles. Se crié sin una figura paterna estable. Su padre golpeaba
asiduamente a su madre y ella, siendo muy chica, presencié esas escenas de maltrato que tristemente
se habian convertido en moneda corriente en la cotidianeidad de la familia.

Un dia, en un descuido del padre, la madre la tomé a Carla Berdn por la fuerza y escapé con ella.
Desde ese momento, su progenitora tuvo varias parejas inestables, a quienes sdlo les importaba
acostarse con ella. Y poco a poco, Carla fue dejada a un lado. Claro que eso no implicaba en absoluto
gue a su madre Carla no le importara. Pero no lo detentaba como antes.

Carla Berdn se alejé de ese estilo de vida y se hizo sola frente a las adversidades de la vida y la
rutina. Y un dia, trabajé en una entidad bancaria. Ahi conocié a Alejandro Brenta, un corredor de bolsa
muy apuesto y alocado, un cliente muy frecuente con un gran talento para los negocios y las finanzas.
Se enamoraron, se comprometieron, se casaron y fruto de esa relacidn, nacié Victoria Brenta.

Al poco tiempo, Carla Berdn descubrio que su esposo no era el hombre que aparentaba sery que
sélo le importaba el dinero. Hizo un esfuerzo muy grande por salvar la relacidn, pero no resulté. Aunque
si hicieron un esfuerzo enorme para permanecer juntos por Victoria. Carla Berdn no queria que su
pequefia hija padeciera lo que ella sufrié a su corta edad. Victoria Brenta sentia un afecto muy grande
por los dos y la distancia sentimental entre ambos no la privé de ese apego.

La gente en el Italpark estaba incontenible. Todos lamentaban lo que habia sucedido y querian
tanto como cualquiera que la pobre nena volviese con sus padres cuanto antes, pero querian irse ya.
Hacia mucho calor y muchos estaban cansados. Los chicos se quejaban y a los padres se les hacia
imposible explicarles el motivo por el que debian permanecer en el parque. Todo el mundo estaba
insoportablemente fastidioso. Algunos supieron comprender la demora, otros en cambio no fueron tan
perseverantes.

Sean Dortmund buscé al sefior Brenta. Queria dialogar brevemente con él. Era un hombre de
aspecto respetable, ademanes bruscos y unos modales un tanto agresivos. Pero de buen porte y mucha
predisposicidn. Vestido a la ultima moda, bigotes prominentes y rostro apacible.

_ Lamento lo de su hija, sefior Brenta_ le dijo Dortmund. _ Me convocaron especialmente para
ayudar en el caso y queria intercambiar algunas palabras con usted. ¢Cémo se siente?

_ éCémo cree que me siento? _ le retrucd Alejandro Brenta con voz ronca.

_ Lo sé. Pero créame que seria muy descortés de mi parte si no le preguntara al respecto. éVeia a
su hija seguido?

_ La vefa los dias que la Justicia me lo permitia.

Alejandro Brenta era un hombre de pocas palabras.

_ éAlguna vez hubo algun inconveniente con eso? _ siguio interrogando el inspector Dortmund.

_ Todo dentro de lo establecido, todo en buenos términos.

_ Culpé solamente al sefior Jorge Aulet, actual pareja de su exesposa, por la desaparicién de su
hija. éPor qué sélo a élI?



_ jPorque siempre la descuidaba! Victoria me lo decia siempre. Me decia que era bueno con ella,
pero demasiado distraido. Le dije esto mismo a Carla una y mil veces, pero me traté de confabulador.
De meter en boca de Victoria ideales propios. iQué estupidez! Como si ella no me conociera...

_ Entonces, concluyo que su relacidn con el sefior Aulet es mala.

_ Ni siquiera mala porque tal relacién entre nosotros no existe. El me robd a Carlay se aduefié de
Victoria. Encima, no la sabe cuidar. Pero Carla no lo ve. Pobre mujer, no le vayan a tocar al maridito.

Pronuncid esto ultimo con un tono que mezclaba el sarcasmo y el enojo.

Sean Dortmund lo miré de una manera particular por unos segundos. Luego agrego:

_ éCémo se enterd del incidente?

_ Me notificé Carla. Me llamd al trabajo. Ni bien me enteré, vine corriendo_ respondio el sefior
Brenta, en una actitud forzosa por no estallar de ira.

_ Llegb enseguida, por lo que tengo entendido.

_ Mi oficina esta a veinte cuadras de acd. Me tomé un taxi para llegar lo mas rapido posible.

_ Ni bien llegd, iqué hizo?

_ Me interioricé de la situacion. Lo vi a lorge, parado, nervioso y abrazando a Carla, y fui a
confrontarlo por permitir que algo asi ocurriese. Pero seguramente ya lo sabe.

_ La Policia convocé a una vidente para ayudar en la investigacion y ya viene para aca. Hara una
sesién para intentar ver dénde estd escondida su hija Victoria y necesitamos que esté presente.

Alejandro Brenta miré a Dortmund con escepticismo.

_éUnavidente? éEnserio? ¢Asi trabaja la Policia? Son el hazmerreir del pais_ contestoé con ironia
y malicia.

_ Hubo casos que se resolvieron con la asistencia de una vidente, sefior Brenta. Ven cosas que la
Policia muchas veces pasa por alto.

_ Estd bien. Estaré ahi si es necesario. Pero la idea me parece totalmente ridicula.

_ Es un hecho, sefior Brenta. Vendré a buscarlo en un rato.

La siguiente diligencia de Sean Dortmund fue Jorge Aulet, el padrastro de la pequefa Victoria
Brenta. Era alto, de mirada frivola y facciones dsperas. Pero era un ser humano muy ameno y simpatico.
Estaba desecho en lagrimas por lo que pasé e imploraba con vehemencia que Victoria fuese devuelta
sana y salva cuanto antes. Respondié a todas las preguntas que Sean Dortmund le hizo sin problemas y
sin sorpresas. Y aceptd, aunque no muy convencido, la idea de la vidente.

Ni bien Sean Dortmund se alejé del sefior Aulet, buscé un teléfono publico e hizo una llamada a
alguien.

_ Estd todo listo_ le dijo el inspector a quien estaba del otro lado de la linea. _ Digale que venga
de inmediato, la estamos esperando.

Cortd la comunicacion y volvid a reunir a los tres en un cuarto cerrado y aislado, cargado de mucha
privacidad. Unos minutos después, una mujer de vestimenta estrafalaria, peinado raro, llena de
coloridos y de mirada mistica se apersoné en el cubiculo. Sean Dortmund la recibié con una sonrisay la
invité a pasar amablemente.

_ Sefiores, ella es Selena Berner, la vidente_ la presenté formalmente al resto.

Todos la miraron escépticos, excepto Carla Berdn que la observaba con un brillo de esperanza en
Sus 0jos.

Selena Berner se concentrd, cerrd los ojos e inicid.

_ Veo a una nifia_ comenzd a decir con voz mistica. _ Es...es...Es preciosa. Esta sola, asustada...
No, momento... Estd acompafiada por alguien que la cuida... Victoria no tiene miedo... ella... Ella confia
en la persona que la tiene bajo su cuidado.

Sean Dortmund relojeaba atento y con una mirada impertinente la expresién de Carla Berdn,
Jorge Aulet y Alejandro Brenta.

_ La chiquita parece feliz_ seguia la vidente con su lectura. _ Estd feliz, jugando en una especie de
departamento... tiene un overol color... Rosa.

_ Azul_ corrigié el sefior Brenta con firmeza.



_ ¢Como sabés que era azul si vos ni estabas con nosotros en el parque? _ le preguntd la sefiora
Berdn asombrada. E inmediatamente tras una violenta reaccién subita, se abalanzé contra su exmarido.
_ iDesgraciado! éCémo pudiste? jA tu hija, a tu propia hija!

Unos oficiales la separaron del sefior Alejandro Brenta, a quien segundos después se llevaron
detenido para indagarlo. El inspector en jefe Rogelio Otranto confronté a Dortmund para que le dé
explicaciones al respecto.

__iPero, sitodo estuvo claro desde el principio! _alarded Sean Dortmund. _En la mayoria de estos
casos, el culpable siempre es uno de los padres. éCémo una criatura desaparece en medio de una
multitud sin hacer el menor escadndalo? Porque conoce al secuestrador. Respuesta sencilla, solucién
sencilla. Alejandro Brenta lo planeé todo muy bien. Sabia que Victoria vendria hoy al Italpark porque ella
se lo contd sin dudas la Ultima vez que se vieron. Trabaja cerca y se retird del trabajo temporalmente
con algun pretexto. Viene al Italpark, ubica a su hija y espera el momento de mdaximo descuido. Cuando
llega ese instante, él se acerca a su pequefia hija, ella se pone feliz de verlo, le dice que tiene una sorpresa
para ella y se va caminando de su mano. {Y el hecho no resulta sospechoso para nadie en absoluto! La
saca por la entrada normalmente y la mete en el coche de algtn familiar, digamos tio paterno, para que
la lleve a casa de algun pariente. Me arriesgaria a decir abuela paterna. Una vez Victoria en el coche, el
sefior Alejandro Brenta vuelve a su oficina y espera paciente a que le notifiquen sobre el presunto rapto.
Finge sorpresa, actla un poco y se apersona en el parque. Y juega el rol del padre preocupado frente a
las autoridades y frente a la propia madre de la criatura.

_ Interesante_ adujo Rogelio Otranto con sinceridad. _ ¢Como lo descubrié?

_ Por el simple detalle de que culpd al sefior Aulet por el rapto de su hija, y no a la sefiora Carla
Berdn. Y ahi radica el motivo de todo el drama. Alejandro Brenta y Carla Berdn ya no se atraen, ya no
hay pasién entre ellos. Pero él sigue enamorado de ella, adn la ama. Deciden permanecer juntos un
tiempo mas por su hija, pero la cosa no funciona y resuelven que lo mejor es separarse definitivamente.

<lLa sefiora Berdn estima que es el momento adecuado para decirle al sefior Brenta sobre ella 'y
Jorge Aulet, y este se desmorona al enterarse de la aventura y de la relacién que él mantenia con su hija.
No iba a resignarse a perder asi porque si a los dos amores de su vida>.

<Inicié una demanda judicial para quedarse con la custodia de Victoria, pero el juez fallé a favor
de Carla Berdn y ese fallo lo alterd aun mas>.

<Jorge Aulet no era un gran padrastro, descuidaba a su hija todo el tiempo. Pero la sefiora Berdn
se negaba a aceptarlo porque el sefior Aulet era el prototipo del hombre perfecto. Y fue el talén de
Aquiles para el sefior Brenta. Si podia comprobar efectivamente que Jorge Aulet no protegia a Victoria,
lo desacreditaria y mantendria vivas las esperanzas de que Carla volviese con él. Por eso simuld el
secuestro. Luego, Alejandro Brenta se inmiscuiria en la investigacion, fingiria encontrar a su propia hija
y quedaba como un héroe, dejando aun peor parado al sefior Jorge Aulet>.

<Pero no tenia pruebas de la culpabilidad del sefior Brenta y por eso convoqué a una vieja
conocida actriz para que oficie de vidente. El detalle del color del vestido lo hizo tropezar. Fue tan
repentino que no le dio tiempo a pensar en una mentira e inconscientemente mordié el anzuelo.
Ademas, cuando le propuse realizar la sesién para que la supuesta vidente nos revelara quién secuestré
a Victoria Brenta y dénde la tenia oculta, se puso palido y no hizo hincapié en el quién porque sabia que
fue él. Por otra parte, se notaba que sus emociones eran representadas, en comparacion con la del sefior
Aulet y la sefiora Berdn, que eran muy auténticas>.

El inspector en jefe Rogelio Otranto se sinti®é admirado por el talento que desplegd Sean
Dortmund en el caso y le dio las gracias por su invaluable colaboracién en él.

Unos dias después, se enterd por el propio capitdn Riestra que Victoria Brenta fue rescatada sana
y salva, y que estuvo momentaneamente escondida en casa de su abuela materna, ubicada en Tigre.

Alejandro Brenta presumid que llevarse a Victoria de un lugar masivamente concurrido y ante la
vista de miles de personas iba a resultar tarea sencilla. jY lo fue! Fue demasiado sencillo.
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Bnhoa Sioarts

ainhoa@ainhoaescarti.es

A través de la niebla

Abrié los ojos lentamente, a la nariz le vino un hedor que le sonaba. Recordaba ese olor, pero no
sabia exactamente de qué. De lo que si estaba completamente segura, es que no era un recuerdo
agradable. Al siguiente dia volvié a despertar con ese tufo pegado a sus fosas nasales. Empezd a darse
cuenta de que no era una peste agradable.

La tercera mafiana supo distinguir cierto trasfondo a tabaco en el tufillo, que no dejaba descansar
a su nariz cada amanecer. Varios dias pasaron sin que el olor volviera. Entonces, empezaron los suefios.
Entre una densa niebla vislumbraba algo desde lejos sin ser capaz de ver. Tras cuatro noches siendo
incapaz de entrever tras la niebla empezé a angustiarse. Nudos en su garganta y en su estdmago se
enredaban sin parar, sin saber ni por qué se enredaban ni cémo desenredarles.

Igual que el tiempo pasa irremediablemente, pasaron las noches de suefios con niebla profunda.
A veces se veia ella misma agarrando trozos de esa niebla, cuanto mas desprendia de ella, mas densa se
volvia. Llegé la noche en la que se despertd con un sudor frio inundando la cama, el corazén en el pecho
inundando su garganta. Esa noche, cuando cerrd profundamente los ojos, supo que habia logrado
arrancar un trozo de niebla. Mird por la rendija que esta habia dejado, pudo atisbar una escena
cotidiana, pero no logré distinguir el quiénes ni el donde, ni siguiera el cuando.

Los frios despertares inundados en ese hedor se repitieron de tal forma, que acabaron siendo una
costumbre mas que un hecho aislado. Aprendié a vivir en lo cotidiano de pesadillas, pocas horas de
suefio. Ella, mapache ojeroso, se fue deteriorando, con el alma enjuta y los ojos rojos. Noche tras noche
luchaba contra la niebla, intentando resquebrajarla, romperla. No queria estrictamente destruirla, solo
gueria un hueco por el que mirar. Una madrugada en la que dejé de luchar por destruir a la niebla, ésta
sin avisar empez6 a despejarse como en esos dias de frio y humedad de las ciudades costeras, se fue
levantando poco a poco... evaporando su densidad, mutandose en ligero vacio.

Fue asi y no de otra manera, como pudo ver la escena. Sucedid, logré distinguir a los
protagonistas. Tras la niebla habia un mundo extrafio, algo que no recordaba haber vivido. De pronto
aparecieron personas, suefio a suefio se vio con su infancia intacta. Pasé bastante tiempo para que se
pudiera disipar la cara de la otra persona.... resultd ser su padre. La carnalidad quedaba patente en un
sinsentido de momentos no recordados, guardados en la memoria amputada de ella. La escena se le
ofrecid, como si se tratara de una caja de pandora o algin manjar envenenado por ponzofias ajenas
vividas en sus carnes. Aceptar los suefios como recuerdos propios fue algo para lo que no estaba
capacitada. No podia dormir, no queria dormir, los despertares empapados, las lagrimas que no sabia
por qué salian, las noches solitarias ya angustiosas de carnalidad infante se le presentaba cada noche.

Meses mds tarde, en una fria habitacién de paredes blancas, gracias al portador de bata blanca
supo lo que era verdad y lo que era mentira en esos suefios de nieblas. Aquellas apariciones oniricas se
guedaron nuevamente fuera de sus suefios, pero esta vez no fuera de la realidad de su existencia.
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it Bhon Hatas

Santiago — Chile
MSolJhon@outlook.com

Vamos a viajar en nuestro primer helicéptero

Esta es una narracion si se podria decir asi que le escribi a mi abuela, ella tiene 82 afios y por légica
no puede viajar en helicdptero si no moriria de un infarto. Esta es mi respuesta a la promesa que le hice
cuando tenia 4 afios.

éVamos a viajar en un helicoptero?

Cuando era pequefia te hice una promesa, que te llevaria a viajar en un helicdptero sobre el mar,
es una promesa que durante toda mivida he recordado y ansiado, aunque y ahora siendo realistas quizas
nunca pueda hacerlo con quien realmente quiero, que es contigo abuelita, quizas la Unica forma que
tenga de expresar esto es escribiéndote, para mi la promesa del helicoptero es como el de la esperanza
llegar lo mas lejos que puedas y aunque alguna vez tengamos la oportunidad sé que no podrias, por tu
salud (te me hiciste viejita muy pronto) aunque suene raro viniendo de mi el dia que no estés no se a
quien le mostrare mis cuentos para que los lea por entretencion, ni a quien llevare a tomar café, te amo
mucho abuelita, y ahora te contare como es volar en un helicéptero sobre el mar . No sé si sientas lo
gue yo en este momento, la emocidn, me corren las lagrimas de hablar de nuestro suefio del helicdptero,
de algo que es de nosotras.

Sentadas en el helicéptero con los auriculares para el ruido y listas para despegar, tomadas de la
mano preparando la vista hacia abajo con los ojos llenos de expectacién al ver como las aspas empiezan
a moverse rapido y mas rapido. De a poco nos comenzamos a elevar y a ver todo cada vez mas lejos, nos
miramos con los ojos brillosos intentando aguantar y seguimos mirando hacia abajo cuando apenas
oimos al piloto que nos dice pronto llegamos al mar, nosotras buscando el inmenso mar con los ojos casi
salidos lo encontramos acercandonos poco a poco y viendo como al acercarse mas y mas el helicéptero
al mar las olas se van resquebrajando alejandose en lo que parecieran ser pequefios oleajes en circulos
y comenzamos a ver como todo el mar brilla tan inmensamente como nunca antes como si
ansiosamente hubiera estado esperando nuestra llegada nuestra ida habian peces saltando y millones
de colores que aparecian y desaparecian entre el oleaje y que parecian camuflarse con los colores y el
brillo que se veia, luego se asienta la tarde y nos esperaba el mas hermoso escenario, mas hermoso que
las peliculas, el atardecer nuestro atardecer parecia ser el limite del mar lo mas hermoso a donde nadie
podria llegar y hay esperamos la revolucidn roja y naranja acompainada de hermosas nubes color rosa
salmdn y violeta suave luego explota en una galaxia de colores, los ultimos rayos de sol del dia y la noche
empieza a comernos, pero parecia no importarnos ya que, tenfamos tanta luz, tanto calor en nuestro
corazén que era imposible taparlo con algo era tan grande y brillante que lo podias ver a kildbmetros.

Con mucho amor tu nieta, QDEP. Raquel Venturino.
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Imadeo DBelaus

San Isidro — Argentina
abelaus@gmail.com

Yo o nadie

Agitado, con la respiracidn de tanto en tanto entrecortada, Zeeb estaba sentado a la mesa de la
cocina. En semioscuridad, masticaba su bronca e indignacién. Habia sido engafiado por un amigo —hoy
enemigo— desleal y mentiroso sobre temas de amorios con una prima suya a la que él adoraba. Hubo
dobles o triples fraudes. Ademas, antes de eso, él me debia una cuantiosa suma por negocios mal
habidos. Las promesas de saldarla en cuotas habian sido falsas o incumplidas.

Sin llegar a sentir odio mortal contra Bolton, ese padecer se le parecia mucho. Hacia semanas que
no dormia bien, que se alimentaba a deshora, que en el trabajo rendia menos, que su prima seguia
resentida y desengafiada. Zeeb temia que todo desmejorara si no cambiaba y normalizaba su vida, que
era un desastre e iba en caida libre. Esa noche, tras repasar una a una sus penurias, se prometid: «Si no
me paga, lo mato, lo mato. Espero hasta el mediodia del lunes». Al sentirse algo liberado, su respiracion
comenzd a normalizarse.

Esos dos dias de espera fueron eternos, agotadores. No hubo noticias, ni llamados, ni pedidos de
nuevas postergaciones; entonces, comenzé a completar su plan, ya iniciado luego de aquella promesa.
Prepard los guantes de latex y confirmd que el revélver estuviera en la mochila, cargado con seis
proyectiles. Luego guardd en un bolsillo del pantaldn los bigotes falsos, los anteojos oscuros y afeité su
barba tan cuidada por afios: «volvera a crecer», se repetia para aceptarlo.

A las 12:01 horas, salié hacia el departamento de Bolton. Cuando confirmé que la puerta se abria
y que, tras ella, con rostro de asombro, estaba su enemigo, Zeeb sacé el arma. Jugado a todo, lo miré a
los ojos, apuntd a la cabeza y disparé dos veces. Atdnitos ambos, uno cayd sin vida al suelo, contra la
pared de la que habia querido sostenerse, y el otro sonrid por su propia valentia y triunfo. Tras segundos
de satisfacciéon, guardé el arma en el bolso, cerrd la puerta con llave y, ya en la calle, a varias cuadras, la
tird en una alcantarilla. Estaba seguro de no haber sido reconocido por nadie, tanto al ir como al
regresar.

Se ubicé frente a la ventana de la cocina con un vaso de agua fresca para facilitarse el repaso de
lo recién acontecido. El conformismo y la satisfaccidn iniciales de pronto comenzaron a fluir menos, a
menguar. Alarmado, notaba que un arrepentimiento, una vergilienza moral por lo hecho nacia en su
corazén. A los pocos minutos, el cargo de conciencia ya pesaba, era insoportable, y comenzé con
sudoraciones extrafias. Confuso como estaba, alcanzé a decidir que lo mejor seria confesar, ir a la policia
y entregarse. Esa seria su liberacion total y no involucraria a su prima como sospechosa. «Si, eso haré.
Es lo correcto, se dijo convencido.

En la comisaria esperd unas horas para ser atendido y, cuando lo recibié el comisario principal,
este lo invité a hablar: «Explayese. Luego tomamos su denuncia». Zeeb relatd su aventura paso por paso
y, al finalizar, pidié: «Encarcéleme. Soy culpable».

El comisario comenzd a reir, hasta parecié que aplaudia. «Muy buen guion, pero a los locos no
podemos detenerlos. Nadie confiesa asi, tan libremente. Por favor, retirese, no me haga perder tiempo»,
dijo y se levanté amenazante.

Ya solo, el comisario quedd pensativo, dudé y a los pocos minutos llamé a su segundo y le ordend
gue investigara esa posible muerte. Mas tarde confirmaron el hecho e iniciaron una profunda
investigacion al buscar los motivos y posibles enemigos del occiso.

Inquieto, mal humorado y con desconsuelo al sentirse descartado y culpable a la vez, Zeeb siguid,
en los diarios y la televisidn, los detalles del accionar de los detectives. Varias veces quiso aportarles



datos y era, inmediatamente, despreciado por demente. Llegd a divertirse por las teorias conspirativas
y por las investigaciones que realizaban esos inutiles. Llegaron a amenazarlo con internarlo en un
hospicio o asilo para menesterosos o dénde hubiera lugar. Transcurrieron dos meses sin resultados
concretos, con un asesino libre y desconocido por los agentes. El publico se preguntaba: «éimpune?».
Las noticias fueron menguando a través del tiempo.

Cansado de tanto maltrato y desconfianza en sus dichos veridicos, una noche Zeeb, enfermo, con
alta fiebre, supuso poseer un poder extrafio y divertido: si se concentraba, con fuerza y conviccidn,
lograba detener el tiempo para algunos insectos. Los veia detenerse y de pronto aparecer en el mismo
lugar de partida, donde él los habia visto minutos antes. La persistencia de esa extraia interrupcién
dependia de su voluntad y esfuerzo de concentracién. Era como si esos bichos no envejecieran durante
ese lapso. Y se le ocurrié una buena idea.

Con un exceso de antifebriles, vencié la enfermedad y una tarde ya recuperado, decidié
experimentar su poder: hizo extraordinarias fuerzas mentales para detener el paso del tiempo, para que
esa tonta investigacién cambiara, para que él fuera escuchado y luego encarcelado y entonces sentirse
libre de pecado. Tan intensa fue esa concentracion y tan elevado el deseo, que tuvo fuertes estertores
en manos y pies y, ademas, el tiempo no solo se detuvo, sino que se retrotrajo a aquel lunes a las 12:01
horas.

Le costé comprender la situacién. Recordd haber estado en la cocina, a oscuras, diciéndose: «Si
no me paga, lo mato, lo mato. Espero hasta el mediodia del lunes». Reconfortado, se paré, comenzé a
caminar alrededor de la mesa y, en un momento, exclamad: «Si no soy yo, nadie mata a Bolton... ijYo o
nadie!», gritd desde el alma y sin pensarlo dos veces, buscd los guantes, el arma y se dirigié al
departamento de su enemigo.

Cuando Bolton abrié la puerta, se miraron con desprecio mutuo. Zeeb, disfrazado, lo apunté con
el revdlver; el duefio de casa, palido, se apuré a decir: «Perdéname. Tengo parte de lo tuyo. Te lo doy y
el mes que viene...mas». Zeeb recibié una cuota, guardé el arma. «por si la necesito», pensdé y se retird
sin manifestacion alguna hacia su ex amigo. De regreso a su casa pensaba: «si no paga el saldo, lo mato
de nuevoy.
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Limbo

Tenia solo 10 afios cuando llego a mi vida. Era una hermosa pastor aleman. Su pelaje era de un
negro brilloso, era alta y con un poco de sobrepeso debido a que habia sido operada inmediatamente
después de tener cria (j10 cachorros!). Era amorosa con la familia y guardiana a la vez; siempre nos
protegia de los extrafios ensefiando sus afilados dientes. Recuerdo que le tenia terror a las tormentas y
siempre se escondia debajo de las camas. Todavia resuena en mis oidos los ruidos de sus ufias rasgando
el piso y el golpe de la cama mientras ella intentaba resguardar su enorme cuerpo en el pequefio espacio
gue habia alli abajo. jUna locura! Pero si obviamos este pequefio trauma, se podria decir que su vida fue
muy tranquila: dormia adentro de casa, devoraba las sobras de nuestras comidas y salia a caminar
algunas vueltas a la cuadra una vez por semana. Si, una vida tranquila... hasta que todo se empezd a




complicar cuando su salud se deteriord. Ella ya contaba con 15 afios y, como sucede con los de su raza,
su cadera comenzé a fallar. Fueron meses muy duros en los cuales le tuve que ayudar a caminar,
inyectarle distintos medicamentos y darle de comer en la boca. Todos me decian que estaba loco, que
debia sacrificarla y dejar de renegar, total ella ya habia vivido una extensa vida. Pero no podia hacerlo.
Simplemente no podia porque cada vez que miraba sus ojos recordaba los maravillosos tiempos vividos,
cada vez que observaba esas pupilas amarillas veia un brillo especial que me rogaba que no lo hiciera...
por eso no podia hacerlo... Y asi seguimos por un par de semanas, hasta que su cuerpo no aguanté mas
y exhald su ultimo suspiro. Ella fue la primera en tocar mi corazén. Junior fue mi primer amor...

Pensé que nunca iba a poder superar esa pérdida... hasta que llegd él... Tomds fue la primera
mascota que compartimos con mi esposa. Lo compramos cuando solo tenia dos meses de vida y nos
enamoramos enseguida de sus manchitas negras y su carita tierna. El fue un hijo para nosotros. De
cachorro era muy carifioso y juguetdn, pero a medida que fue creciendo se volvid muy fuerte y se
convirtié en un excelente guardian de nuestra casa. Eramos muy felices, hasta que llegd ese fatidico
dia... Lo recuerdo como si hubiese sido ayer... Era un espléndido dia de otofio, con un sol radiante y una
ligera brisa. Habiamos decidido aprovechar el buen tiempo haciendo un picnic en el bosque de
eucaliptos cercanos al autédromo. Cargamos la mesita plegable, la parrilla, la conservadora con la
comida y las bebidas, los platos y nos fuimos de picnic. jLa pasamos genial! Todo era risa, juegos y
felicidad hasta que decidimos subir a la tribuna de cemento para tomar una foto panoramica del lugar.
Mientras estabamos ocupados contemplando el paisaje, él se acercé al pareddn del costado y, sin previo
aviso, salto al vacio... No puedo explicar la angustia y desesperacién que senti en ese momento.
Recuerdo que baje la escalinata corriendo, tropezando con mis piernas, mientras mi esposa se quedd
inmovil en lo alto de la tribuna, llorando en silencio. Al llegar al lugar del hecho, me encontré con una
escena desgarradora: él estaba desparramado en el oscuro pavimento, tenia una pata quebrada en dos
partes, le salia sangre del hocico, su mirada se hallaba perdida en un punto lejano y sufria fuertes
espasmos. Sin detenerme a pensar lo que hacia, lo cargué en el asiento de atrds del auto y me fui volando
al veterinario. En ese momento no me importaban ni los semaforos, ni los demds conductores, ni
siquiera el hecho de que habia dejado a mi esposa con todas las cosas abandonadas en el bosque. Solo
pensaba en salvarle la vida. Entré corriendo a la sala de espera y pedi a gritos que alguien me ayudara.
Enseguida me atendieron y me derivaron al quiréfano. Lo acompafie hasta que el veterinario me dijo
que debia esperar afuera y que dejara todo en sus manos. Asi me encontraba, sentado en la pequefia
sala del consultorio, con la remera blanca toda manchada de sangre, los pelos revueltos y la cara
desfigurada por el esfuerzo. Debia parecer un loco salido de una pelicula de terror porque toda la gente
me observaba con un semblante de desconfianza y miedo en sus rostros. Recuerdo que miré el celular
y tenia siete llamadas perdidas de mi esposa, otras tres de mi mama y miles de mensajes que
preguntaban qué habia pasado y cédmo estaba él. No tenia ganas de ponerme a dar extensas
explicaciones, mi mente estaba en otro lado. Por lo tanto, solo respondi que estdbamos en el quiréfano
y que solo restaba esperar. Después de dos largas horas, salié el veterinario para darme la peor noticia:
hicieron todo lo posible pero la caida habia roto muchos huesos que perforaron drganos vitales, por lo
gue le quedaban pocas horas de vida. Entré en shock. Fue como un mazazo en la cabeza. El veterinario
me contuvo para que no me desmaye y me dio un poco de agua con sal para levantar la presion. Una
vez que estuve repuesto, me preguntd si querfa que lo sacrifiquemos. Me negué rotundamente. El
intentd explicarme que era lo mejor, que asi le evitaba todo tipo de sufrimiento. Pero mi negativa era
irrevocable. Es que simplemente no podia. No soportaba la idea de separarme de él, y mucho menos la
idea de asesinarlo. No, no y no. Lo Unico que queria era pasar los Ultimos momentos con mi gran amigo.
Al veterinario no le gustd mucho la idea, pero al final sucumbid por compasién. Asi fue como Tomds
pasoé las dos ultimas horas de su vida, recostado en una mesa metalica, abrazado por la persona que
mas lo amb...

Después de esa gran pérdida, no pensaba volver a tener otro perro. Y sostuve esta idea por
muchos afios... hasta que un dia, mientras camindbamos con mi esposa, encontramos un pequefio
cachorro abandonado en una zanja. El pobre estaba todo sucio, asustado y tenia pequefios espasmos



cada vez que lloriqueaba. Al principio no queria saber nada de esa cosa pulgosa y me proponia seguir mi
camino. Pero al ver sus pequefios 0jos marrones pidiendo ayuda, no me pude resistir y lo cargué entre
mis brazos para llevarlo al veterinario. Después de los chequeos de rutina y de colocarles las vacunas
correspondientes, el veterinario nos informé que el cachorro tenia solo 5 meses y que nosotros le
habiamos salvado la vida al encontrarlo porque no iba a soportar mucho tiempo mas en ese estado.
iHabia sido un verdadero milagro! Luego nos preguntd que queriamos hacer: si dejarlo ahi para que lo
lleven a la perrera municipal o adoptarlo nosotros. De inmediato me negué a esta idea, pero al ver la
cara de mi esposa y recordar los pequefios ojos del cachorro no me pude resistir. Asi fue como Huesos
(lo llamamos asi porque se le notaban todas las costillas y su parecido con el famoso perro de la serie
“Los Simpson” era notable) llegd a nuestras vidas. Con el tiempo, y con mucha paciencia, fue mejorando
su salud hasta convertirse en un adulto fuerte y sano. El fue la mascota mds dulce que tuvimos. Siempre
tenia una sonrisa en su boca y brincaba de emocién al vernos llegar. Recuerdo que a todos les decia el
chiste de que “Huesos es tan dulce que te agarra diabetes de solo mirarlo”. jJa! Que buenos tiempos
aquellos... hasta ese dia cuando él, jugando a atrapar unos pajaros, salto el tapial y cayé al patio del
vecino, donde lo esperaban dos furiosos dogos dispuestos a destruir a cualquier intruso. Fui corriendo a
golpearle la puerta al vecino y nos abalanzamos atolondrados al patio para detener ese griterio infernal.
Tuvimos que intervenir cinco personas para separar esa marafia de patas, pelos y sangre. El se defendié
con dureza y heroismos, pero los dogos lo doblaban en estatura y le causaron dafios muy graves: tenia
un ojo cerrado, rengueaba de la pata trasera y la sangre brotaba caudalosamente de una profunda
herida en su cuello. Lo tome entre mis brazos, al igual que el dia que lo encontré, y lo lleve al veterinario.
Apenas entré al consultorio, me lo arrebataron de las manos y lo llevaron al quiréfano para una
operacion de urgencia. Mientras me encontraba sentado en esa maldita sala de espera, los tristes
recuerdos golpeaban mi corazén. Ya habia visto sufrir a dos de mis grandes amores y esa vez no iba a
ser igual. Esa vez habia tomado la decision de sacrificarlo si ya no existian esperanzas. Luego de un largo
rato de angustiosa espera, el veterinario se acercd a mi asiento y me informé que habian hecho todo lo
posible, pero se le habia roto la caja toraxica y una de las costillas habia perforado un pulmén. Ademas,
la profunda herida de la garganta le habia hecho perder mucha sangre. Le quedaba poco tiempo.
Recuerdo que en ese momento me paré y con determinacién le dije que queria sacrificarlo. El aceptd en
silencio y me permitié pasar al quiréfano mientras preparaba la inyecciéon letal. Al entrar lo vi y me
temblaron las rodillas. Alli estaba, siempre sonriente y moviendo su cola al verme. Su carita seguia
presentando ese brillo caracteristico pero sus ojos comenzaban a apagarse. Cuando entré el veterinario
con la inyeccién en la mano, me di cuenta que no podia hacerlo. Le pedi disculpas y me quedé llorando
y abrazando a mi querido perro hasta que murié una hora después.

Esa es la historia con mis perros. A partir de alli jamas volvi a tener una mascota... Es raro que
piense todo esto ahora, pero no tengo otra opcién. Desde el accidente que me dejé postrado en esta
cama, tengo mucho tiempo para pensar. Hace ya tres afios que me encuentro vagando en este limbo.
Mi mente y mi alma quieren pasar al otro lado, pero mi cuerpo inerte se niega a dejarme ir. Todas las
semanas recibo la visita de mi esposa, mis hijos y mis pequefios nietos que me dicen “Dale Abu, levantate
gue tenemos que ir a la cancha”. Y yo estoy siempre igual, inmdvil y sin poder abrazarlos, besarlos o
decirles cuanto los amo. iEs una tortura! Es por eso que pienso en mis perros y en lo que ellos habran
sentido mientras yo los abrazaba y les negaba la posibilidad de llegar al otro mundo... Con cuanto afan
deseo que me coloquen una inyeccion para darle fin a este sufrimiento... Pero sé que eso no va a pasar
porque la gente que me quiere todavia no estd lista para verme partir...
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ﬁde’%fé Gioledane Lumbet
Manzanillo - Cuba
susan1984@nauta.cu

Tiempo

El gran reloj del parque se detuvo. Eso fue suficiente para que cosas muy raras ocurrieran en el pueblo.
Un sonar de viejos hierros herrumbrosos, cristales que se rompen contra el piso, géiseres que borbotean
haciendo negras burbujas, que como pompas de jabdn se elevan hasta el cielo. Y una fina llovizna que
barniza todo lo que toca, cayendo sobre los edificios.

Los autos se quedaron mudos, las casas se balanceaban en un vaivén incontenible.
Pero eso no fue lo peor. Luego retrocedié el minutero dos insignificantes minutos y las células de los
seres humanos y los animales explotaron.

Los viejos se hicieron jévenes, los jovenes de hicieron nifios y estos ultimos desaparecieron en los
vientres de sus madres. Los arboles se encogieron hasta convertirse en pequefios Bonsais.
Todo cambio en el pueblo. Las mujeres rezaban ante la virgen, ante Jesus, mil aves Maria y otros tantos
padres nuestros. Los devotos de otros santos hicieron sus promesas. Una algarabia inusitada se extendié
por las calles, en el cementerio se abrieron las tumbas y aquellos que deciamos que estaban muertos,
salfan como zombis, despedazdndose delante de las casas, los comercios y los parques. Mostraban sus
entrafias purulentas y rosadas.

En los bancos las monedas se convirtieron en viejos ducados, en relucientes monedas de oro y
plata. Y un barco pirata se asomé a la costa flameando una bandera negra.

En la iglesia mayor las campanas sonaron con brios de caballos salvajes y los matrimonios en vez
de hacer el amor, lo deshacian sobre torbellinos de blancos copos.

Los andrajosos mendigos de la calle principal, ascendieron como querubines iluminados hacia las
nubes.

Era el caos, o por lo menos un mundo al revés de cdmo habia sido siempre. La perspectiva de la
vida variaba con dos simples minutos. A si se mostraba el poder del tiempo al torcer su rectilineo camino.
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José Ledn Sudrez - Argentina
mariarosag92@gmail.com

Y sélo quiero dormir

Apareces en el parpadeo del suefio, te presiento cercano, te desvaneces con la primera luz del dia
y la soledad en mi habitacién me dice que nada es real. El espejo me pregunta como logro crear
situaciones en las que tu presencia deambula por la casa, si eso es imposible.

Ayer surgiste por la tarde, vestias aquella vieja camisa de color indefinido —nunca supe si era
blanca, amarilla o si el sol le habia gastado su color—, tu flaca figura se perdia dentro de ella. Fuiste a la
cocina, te escuché abrir y cerrar las puertas de la alacena, buscabas algo y no me acerqué a preguntarte
gué necesitabas. Te ignoré y vos hiciste lo mismo. Fue la primera vez que te vi preparar un té.



Abri el refrigerador buscando una cerveza o un vino helado con que calmar mi sed y no habia nada
mas que agua, maldito seas, quiero mis botellas, grité. No respondiste, llevabas la taza a tu boca y
mirabas por la ventana el cielo oscuro que amenazaba lluvia.

Durante el dia los estados permanentes de suefio caminaban conmigo y me transformaban en un
zombi sin voluntad, mis parpados se cerraban y al entrar a mi dormitorio, la cama era el refugio y perdia
la nocién del tiempo. Por momentos me despertaba el ruido de tus manos torpes, manipulando
cacerolas, sartenes y vos tratando de cocinar, ¢quién sabe qué? eras lo suficientemente molesto para
arrancarme de mi descanso.

Mi mente se confunde, algo sucede en ella, cabalgan en mi memoria nuestros didlogos, que
siempre iban por diferentes caminos y terminaban en discusiones y, en esos momentos, tu voz que
siempre fue fria como el hielo, se acaloraba y se volvia violenta. Recuerdo mis temblores y aquella frase
de mi madre que siempre rondaba mi cabeza: “Algun dia, ese hombre te va a matar;” yo respondia que
seguramente seria yo quien te mandaria al infierno.

Creo que descubri lo que sucedié. Las imagenes de un altercado se presentan y se desvanecen
por momentos, no sé cual fue la causa, seguramente alguna tonteria; pero lo suficientemente
importante como para hacerte enfurecer y tus gritos: Cémo me trastornaban tus gritos!

Estdbamos en la cocina, me habia sentado y te observaba dar vueltas y gritar, yo también gritaba.
Alli todo se cubre de bruma, debe ser el olvido que me niega la verdad. Mis miembros piden descanso y
no quiero obedecerlos, necesito saber, me obligo a volver atrds, llegar a mi subconsciente y entender
por qué tu figura me persigue, si estds muerto, qué venganza absurda estds buscando con tu presencia
silenciosa y permanente.

Por momentos me falta el aire, debe ser que vivo recluida, que voy de mi cuarto a la cocina y no
quiero o no puedo quebrar ese circulo que me encierra.

Volvieron las imagenes de aquel dia, son flashes sin color: yo habia comenzado con una cervezay
ya iba por la tercera, ese fue el desencadenante de tu furia, ahora lo recuerdo. Alzabas los brazos y dabas
vueltas cerca de mi, tu cara se habia convertido en una mdscara intimidante, estabas alterado y me
insultabas. Recuerdo que me puse de pie y abri el cajon de los cubiertos, agarré la cuchilla y llevandola
en alto me lancé contra tu pecho. Tu fuerza era superior a la miay, ante ella, cai al suelo como una bolsa
pesada, y sélo tengo memoria de tu mano empujando mi brazo y el cuchillo penetrando en mi garganta
y la vida escapando a borbotones. La niebla se va despejando, debié haber sido el alcohol que nublé mi
mente y me hundié en este estado de ceguera con mi realidad y s6lo quiero dormir.

Rodoft Lobo Milas

Catamarca — Argentina
lobomolas@gmail.com

En el circo

El publico ansioso hacia largas colas para ingresar a la enorme carpa que habian emplazado en el
hermoso parque de la ciudad.

La gente iba comentando lo fascinante que debia ser la vida de los actores del circo, viajando por
todas partes, conociendo pueblos, ciudades, provincias, paises, en suma, el mundo.



Desde adentro se oia ya la musica alegre y pegadiza anunciando que la funcién estaba por
comenzar.

Los espectadores se fueron acomodando en las sillas de las galerias hasta llenar el amplio espacio
alrededor de la pista.

Cada uno tenia una expectativa especial por algln nimero determinado. Los nifios esperaban a
los payasos, aunque algunos les temian.

Los adolescentes querian al mago y sus magnificos trucos que se empefiaban inatilmente por
descubrir.

Los adultos gustaban de las acrobacias que hacian unos cuerpos esbeltos y elasticos, algo tipico y
tradicional en un circo.

Y en general todos se admiraban de las vueltas que daban los motociclistas en el globo de la
muerte.

Muchos otros nimeros concitaban la atencién del publico.

Algunos se sorprendian en medio de la funcidn cuando veian al payaso vender mani con chocolate
luego de su acto. O descubrian la cara del mago cuando vendia globos de formas diversas por entre las
sillas.

Mas de uno se admiré de ver a las bellas acrébatas tomando fotografias que luego vendian,
enmarcadas en llaveros, a los asistentes

Nadie esperaba el antiguo espectdculo de los animales: ni caballos de alegres saltos, ni jinetes
cabalgando de espaldas, ni elefantes bailarines, ni leones domados, ni perros que pasaban aros de fuego,
ni palomas que salian de las galeras de los magos. Poco a poco en casi todas las ciudades se fueron
prohibiendo los espectidculos con animales, sometidos a grandes sufrimientos durante el
amaestramiento y las funciones.

La trapecista ejecutaba por enésima vez su acto de acrobacia. Abajo los espectadores lanzaban
exclamaciones de admiracién que ella conocia de memoria. Con elegancia y belleza lo realizaba tres
veces por dia, cuatro dias a la semana, durante los doce meses, sin descanso. A sus treinta y cinco afos
hoy realizaba su acto numero once mil quinientos veinte. Y esa cifra cansa a cualquiera. Y aburre.

Hacia ya tiempo que observaba las caras del publico e inventaba historias mientras caminaba
entre las sillas vendiendo souvenirs del circo.

Aquella mujer del abrigo azul —imaginaba- era duefia de una boutique donde las sefioras de
abolengo regateaban los altos precios. Este sefior de impecable traje blanco debia ser un galdn de cine,
acostumbrado a las miradas embelesadas de las mujeres que lo coqueteaban. Aquella joven de marcada
distincién sin estridencias, parecia tener una vida feliz. Seria tal vez profesional universitaria y su gallardo
marido debia ser un importante empresario. Los acompafiaban dos hijos primorosos. Esa familia era el
reflejo de la vida que habia anhelado siempre para si misma. Pero su historia real fue otra, la vida del
circo no le dio tiempo a concretarla.

Apenas nifia se encontrd de pronto practicando en el trapecio, como su madre, mientras su padre
con singular valentia, se subia a esas motos de ruido enloquecedor para girar frenéticamente dentro de
un gran globo de acero. Su hermanito menor, con un pompdn rojo en la nariz, ensayaba cada dia las
travesuras de los payasos. No habia otra salida, su vida debia ser el circo. Y hoy se cumplian veinte afios
desde esa lejana tarde en que recibié sus primeros aplausos.

Recordd a aquella pareja joven del publico y sintié pena de si misma, tal vez con algo de envidia.
Y decidio por fin que era hora de cambiar de vida. Salté de un trapecio a otro, y fue entonces cuando en
el aire, encogio sus brazos
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Narrativa argentina
Hamacarse entre lo mds o menos real y lo ilusorio

En su segundo libro de relatos, Alejandra Kamiya sigue practicando el arte de la palabra y la
pregunta justas.

PATRICIA SUAREZ
Fuente: Clarin.com Revista N
23/05/2019

El sol mueve la sombra de las cosas quietas es el segundo libro de cuentos de Alejandra Kamiya.
El anterior, Los drboles caidos también son el bosque, habia sorprendido a los lectores por la exactitud
de la frase, el lenguaje acertado y, en fin, cumplia con eso que algunos escritores del siglo XIX llamaron
“el arte de la palabra justa” para referirse a la poesia y el cuento. El francés Jean Echenoz agregd que la
palabra justa no consiste solo en la que da sentido al texto, sino la que también hace su musica en él.

A esto Ultimo se remitié Kamiya esta vez: cuentos que no por mas extensos tienen una cadencia
lenta, pensativa. De hecho, los titulos de sus libros no pertenecen a ninglin cuento en especial, sino que
estan dados como haikus que desafian la memoria del lector y le plantean un enigma o una pregunta.
Ambos hacen referencia a la ilusién y a la realidad, lo inmdvil y la vastedad.



Autora argentina descendiente de japoneses, Alejandra Kamiya viene a integrar ese pufiadito de
escritores de ese linaje que en nuestro pais suelen tener una mirada distinta sobre los objetos y las
situaciones. Tales Anna Kazumi Stahl (Flores de un solo dia, 2002), Maximiliano Matayoshi (la
novela Gaijin reeditada en 2017), Virginia Higa (Los sorrentinos, 2018), Cynthia Matayoshi, y por qué no,
ahora que también se atrevié a lanzar su primer volumen de cuentos, Maria Kodama (Relatos, 2017).

Muchos de los cuentos que escribié Kamiya recibieron premios internacionales y este mismo libro,
cuando aln era proyecto, recibié una beca del Fondo Nacional de las Artes de 2017, para su escritura.
Algunos de los personajes aqui reunidos son japoneses que viven en su propio universo y que al lector
argentino lo deslumbran por su exotismo.

Ejemplo de ello es el cuento donde el sefior Nishida recibe un koan, algo asi como un problema
zen, y cuya solucién le llega —o parece llegarle— con un rayo mds rabioso que un ACV. O el cuento del
padre del sefior Yamano, quien, al tocar su flauta traversa cree haber levantado a las aguas del mar que
produjeron un reciente tsunami.

Otros cuentos enfrentan historias de vinculos cotidianos y del tiempo actual: una pareja
divorciada décadas atrds vuelve a enamorarse gracias a la desmemoria producida por el Alzheimer y el
deterioro fisico. O el del trabajador de una salina cuyo regalo para su prometida es un ramo de rosas,
una flor que nadie nunca ha visto en ese pueblo antes y que acabard como nombre propio de la futura
bebé que conciba el matrimonio. Una adolescente dice: “Cuando tengo quince afios la vida gira como
una bola de espejos en torno a los fines de semana. Yo tengo el primer novio del mundo, invento el amor
y sufro”.

Aunque en este nuevo libro alguno anhele la brevedad del anterior, los cuentos de Kamiya viven
a tal punto estado de literatura que ponen a fantasear al lector acerca de cdmo seria una novela con
esta mirada frente a la sensorialidad excéntrica del mundo en que vivimos.

El sol mueve la sombra de las cosas quietas, Alejandra Kamiya. Bajo la luna, 160 pags.
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