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La imagen es la realidad del mundo 

invisible. 

José Lezama Lima. 

Alguna vez íbamos a las tierras  

en surcos a buscar tesoros: 

Pedazos de vidrios pertenecientes a familias que vivieron allí. 

Enterramos en el bosque 

los juguetes muertos  

que ya no hablaban a nuestros sueños. 

La mirada de otros niños  

reclamaban nuestros caballos de palo, 

los bueyes de pomos viejos 

cargados de cocuyos,  

el aro con presilla chirriando 

en el terraplén mudo 

sin espanto de olores a combustible. 

Alguna vez esperábamos alforjas  

llenas de mangos y guayabas, 

encontrar en el locero  

panochas de cocos y chicharrones, 

bañarnos en el río desnudos. 

Subirnos a la mata de pomarrosa 

y bombardearlas en el agua 

como gotas amarillas relucientes de metamorfosis. 

De pronto la expresión no es imagen. 

Vino entre los pies la cuerda que arrastra el tiempo 

a robarnos la fiel compañía 

del espacio oculto que cuelga 



en el paisaje opaco de la razón. 

Alguna vez fuimos descalzos 

a pedirle perdón a nuestro perro  

cuando ya no ladraba 

al intruso en la puerta. 

Poco a poco los puntos simples 

de la mirada son distancia. 

No penetramos al sitio oculto 

donde dormíamos sin temor  

a escuchar lo atendido hoy, la noticia: 

Desastre natural mueren mil. 

Golpe de estado mueren cien, heridos treinta. 

Explota coche bomba,  

sesenta vuelan,  

ocho hospitalizados. 

Más soldados en reclutamiento. 

Prueban armas nucleares con efecto. 

Alguna vez reímos sin pensar. 

Terminado el día dormíamos 

sucios de tanto juego, 

buscando en las soleras pedacitos de colores. 

Vino la brisa decidida a crecer  

como respiración trueca a quemarnos la sustancia,  

a recibirla con palabra de conversación. 

Alguna vez hubo posibilidad 

De preguntarle al resto del mundo: 

Porque todo es para todos y nada es de nadie. 
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